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SITUARNDS EN LA HISTORIA. 

MDVIMIENTD FEMINISTA Y PDLITICAS CDNTRA LA VIDLENCIA 
EN EL ESTADD ESPAÑDL 

Cristina Vega. Sociâlnga y escritera. 

Un cuadro y cuatro ComentapiDS 



En 2000, Begoña Marugân y yo recuperamos 
nuestro cotidiano de pensamiento miiitante 
para ianzarnos mutuamente una pregunta: 
iqué habia pasado en los üitimos años en 
España con /a acciôn frente a /a vioiencia 
machista? ^Como habfa iiegado a convertirse 
en un tema pübiico tan destacado tras décadas de siiencio institucional ai respecto? y, 
finalmente, icuâi eran las claves de semejante transformaciôn? Nuestro interés no se referfa 
tanto a/ anâlisis de las prâcticas violentas y sus consecuencias sobre la vida de las mujeres, 
cuanto a /a construcciôn y difusiôn del objeto discursivo «vioiencia contra las mujeres» o 
«violencia de género» o «violencia doméstica», aigo que el feminismo venfa Hamando desde 
hacla tiempo «violencia machista», terminologfa que, como luego pudimos constatar, adquiere 
sentidos bien distintos. 


We are not the ‘woman's question' 
asked by someone else, we are the 
women who ask the questions. 
(Adrienne Rich 1986) 


Con estas preguntas en mente debatimos con otras compañeras, entrevistamos a algunas 
personas cercanas a este ambito -abogadas, educadoras, trabajadoras sociales, periodistas, 
etc.-, recogimos noticias y grabamos programas, lefmos y releimos ensayos, informes y algunos 
de los materiales que el propio Movimiento Feminista habfa producido al respecto. En fin, que 
nos lanzamos a explorar cômo estaba el patio. De esta indagaciôn salieron cuatro articulos 
comunes, ademas de intervenciones en diversos foros. 

El lugar desde el que nos pusimos manos a la obra ya indicaba algo de la hibridez de los 
espacios de enunciaciôn de la violencia: la militancia compartida durante los 80 y la primera 
mitad de los 90, el encuentro con feministas de mas larga andadura, la acciôn presente en lo 
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que algunas llaman el «feminismo difuso» y la conexiôn precaria y problematica con el ambito 
de la investigaciôn «desde una perspectiva de género. »»» Tratamos pues de situarnos en la 
historia, la historia de un movimiento que habia nombrado y actuado contra la violencia, 
contribuyendo a sacarla del ambito de lo privado, y que hoy se vefa disperso, desplazado o 
quizas mas bien mutado en cuanto a su composiciôn, sus contenidos y su presencia püblica. 
Entonces, una vez mas, icômo recomponer estos años: Tres décadas desde la emergencia del 
Movimiento Feminista de segunda ola, antifranquista, rebelde, antiinstitucional...? iCômo con 
relaciôn a esta cuestiôn de la violencia? 

Uno de los primeros experimentos de esta 
deficitaria recomposiciôn fue la elaboraciôn 
de un cuadro que recogiera el contexto 
institucional, los cambios legislativos, los 
hitos del MF y sus claves politicas entre los 
años 1975 y 2000, especialmente en lo que 
tenfa que ver con la violencia. 
Evidentemente el cuadro sumamente 
incompleto porque la memoria ha de ser 
necesariamente colectiva y plural. No 
obstante, su primera versiôn nos resultô 
esclarecedora como primera aproximaciôn 
a una historia que el boom mediatico de 
mediados de la década de 1990 dejaba en 
la penumbra. 

Sirvan las siguientes notas a modo de 
comentario de este cuadro. Pero antes, tres claves para su lectura que vamos a formular del 
siguiente modo: (1) los medios de comunicaciôn y las agencias institucionales acaparan de 
forma progresiva los términos y espacios de definiciôn de este problema social provocando un 
efecto de deslumbramiento y ocultaciôn de su génesis y anteriores marcos de sentido y 
aislandolo del contexto politico general, (2) esto tiene importantes consecuencias en el modo 
en el que se entiende y gestiona y (3) la violencia contra las mujeres y, en un sentido mas 
amplio la «cuestiôn de las mujeres», se convierte, una vez mas, aunque ahora en otra clave, en 
una pieza central para generar legitimidad polftica, y tal y como desarrollamos en una tesis 
ulterior, pacificar las tensiones y cambios que se estan produciendo en el contexto la 
«reproducciôn fiexible.» 
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Primer comentario: 

Feminismo, autonomfa y violencia institucional 


La primera formulaciôn del problema de la violencia se inscribe, en el contexto general de las 
luchas antifranquistas, en los términos de una violencia institucional que se ejerce sobre el 
conjunto de la poblaciôn, y de manera especifica sobre las mujeres. Estas, como producto de la 
ideologfa del nacional-catolicismo y del legado côdigo napoleônico, ven restringidos sus 
derechos politicos y civiles y sofocada su ansia de autonomia con respecto a los estrechos 
margenes de la casa, la familia, la maternidad. El patriarcado se contempla a través de las 
lentes de aumento del franquismo; hasta 1961, existia una excedencia forzosa del empleo por 
matrimonio y aunque esto cambiô a lo largo del «desarrollismo», los comportamientos y 
mentalidades siguieron nutriendo la subalternidad de las mujeres (Garda-Nieto 1993.) Por otro 
lado, las condiciones de vida de estas nuevas proletarias/amas de casa /sirvientas y sus familias 
son penosas y esto se convierte, a lo largo de los 60, en un importante motor de arranque de 
un proceso de «toma de conciencia» sociai y vecinal con un marcado protagonismo femenino. 

La consecuciôn de las libertades democraticas y la marginaciôn de las mujeres de la vida social 
(marginaciôn que de algün modo el desarrollo capitalista ya estaba de por si poniendo en 
cuestiôn) seran los ejes en torno a los que gravitaran las Primeras Jornadas Nacionales por /a 
Liberaciôn de /a Mujer en 1975, unas jornadas que no son el principio, pero si un hito en la 
visibilizaciôn de la lucha feminista. Estos y otro de vital importancia: «la necesidad de un 
Movimiento Feminista, revolucionario y autônomo, que defienda las reivindicaciones especificas 
de la mujer a fin de evitar su discriminaciôn en cualquier aspecto: legal, laboral, familiar o 
sexual...» (en Abril y Miranda 1978.) Evidentemente, el sentido de «revolucionario» o 
«autônomo» en el recién constituido «frente femenino» habria de estar sujeto en adelante a 
fuertes polémicas y escisiones, sin embargo, fue un elemento de fuerza en la constituciôn del 
movimiento 1 . Participaciôn, familia, educaciôn, trabajo (también el doméstico), barrios y mujer 
rural serân los grandes ejes que darân paso en los siguientes años a las demandas y 
movilizaciones en torno al divorcio, los anticonceptivos y el aborto. En 1976, se celebra en 

1 Esto fue asi para las corrientes: para las liberales, en declive, cuya palanca era la «incorporacion», para 
las marxistas, muy imbricadas en la politica de partidos de la transicion y en la critica feminista al 
capitalismo, y las radicales (materialistas o no), que bebian de algunas fuentes del movimiento 
estadounidense y alimentaban el concepto de patriarcado en una nitida distincion programatica y 
organizativa con respecto a las organizaciones de clase. 
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Madrid la primera manifestaciôn de mujeres bajo el lema: «Mujer, lucha por tu liberaciôn.» Los 
debates y orientaciones son mültiples, aunque se deja ver en ellas la impronta unificadora de la 
lucha por la democracia 2 . En el terreno de la legislaciôn, las batallas -adulterio, patria potestad, 
amancebamiento, leyes laborales «proteccionistas», reconocimiento de hijos «ilegitimos», 
igualdad formal, etc.- son de una magnitud asombrosa y, por desgracia, hoy olvidada o 
desconocida. En cualquier caso, en 1979, se puede hablar de un movimiento plural con un 
programa unitario y territorialmente coordinado 3 . 


Segundü CDmentariD: 

La vmlencia y las «polfticas del cueppo» 


Algo fue colandose en el movimiento de finales de los 70, algo que superaba el marco de la 
«incorporaciôn», de la democratizaciôn, incluso de la opresiôn para la reproducciôn. Se trataba 
de una concepciôn de la liberaciôn, no sôlo como emancipaciôn (en su sentido mas civil, 
politico, econômico) o igualdad, sino como expresiôn, desafio a la moralidad y las buenas 
formas/normas, atrevimiento, des-vergüenza... y todo esto, claro, tenia todo que ver con las 
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contracorrientes de la liberaciôn sexual y, en general, del 
derecho al propio cuerpo. Enlazaba con tematicas 
anteriormente tratadas -aborto y anticoncepciôn, es decir, 
cuestiones relativas a la reproducciôn desde la centralidad 
heterosexual- pero inauguraba otras nuevas: 
reconocimiento y autoconocimiento de la sexualidad 
femenina, libertad de opciôn sexual, sexualidad como 
antitesis del matrimonio, sexualidad y salud, mitos y tabües 
(virginidad, penetraciôn, frigidez, edades sexuales, 
orgasmo, etc.), autoconocimiento y sensibilizaciôn corporal, y mas tarde, toda la tematica de 
relaciones sexo/género/sexualidad 4 . La sexualidad se desliga de la reproducciôn y alza el vuelo. 
Las Jornadas Catalanas de la Dona, celebradas en 1976 con la asistencia de 4.000 mujeres, ya 



2 En las // Jornadas Estatales de la Mujer, celebradas en Granada en 1979, emergio el célebre debate 
igualdad/diferencia, mas tarde reproducido en un monografico del Viejo Topo. Hasta la primera mitad de 
los 80, muchas de las discusiones giraron en torno a la relacion entre opresion de la mujer y capitalismo, 
también en su vinculacion a un tema, el antimilitarismo, que cobro fuerza en España durante el 
referéndum de la OTAN, un momento crucial que sello definitivamente el protagonismo de las fuerzas de 
izquierda en el 86. 

3 Al movimiento asociativo de mujeres de los 60 siguio la constitucion del Movimiento Democrâtico de la 
Mujer (MDM), mâs tarde MDM/Movimiento de Liberacion de la Mujer (MLM), impulsado por las mujeres del 
PC y con un importante trabajo de barrio (en Barcelona desaparece en 1969). Este languidecio con el giro 
politico del PC hacia posiciones contrarias a la autonomia organizativa de las mujeres. Otro sector 
importante provenia del catolicismo progresista y se aglutino en el Seminario de Estudios Sociologicos de 
la Mujer (SESM) y otras asociaciones en el âmbito universitario y juridico (Suârez 2003). 

4 Algo que adquirio una deriva distinta en el conocido fenomeno del «destape». 
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inclman este eje como un aspecto que mas adelante merecerfa encuentros especfficos que se 
prolongaron a lo largo de los 80, añadiendo complejidad a los primeros discursos 5 . 

Delante de mi, la foto de la primera manifestaciôn ilegal del Dia del Orgullo en Barcelona en 
1977, para quien le quepa alguna duda de las «peligrosidades» que se concitaron por aquel 
entonces...O las incendiarias palabras de Empar Pineda: «Es hora de desenterrar el hacha de 
guerra y de decir que sf, que tenemos sexo, que somos seres sexuales y que nuestra relaciôn 
con nosotras mismas y con nuestros cuerpos, con las mujeres y los hombres y los cuerpos de 
estas personas, con la naturaleza y el entorno en que vivimos ha de abrirse camino y 
desarrollarse» (1980.) 


«Lo personal es politico» y «nuestros cuerpos, 
nuestras vidas» son las consignas centrales de una 
corriente mas amplia que atravesara de lleno el 
movimiento a comienzos de la década de los 80, 
proporcionando una lectura polftica, también 
antidepresiva, a los fenômenos contraculturales del 
momento. Que las mujeres, como señalara Simone 
de Beauvoire, fueran mas cuerpo podfa convertirse 
en una potencialidad para una acciôn politica inédita; el cuerpo como lugar del poder, pero 
también de la liberaciôn. Frente a la penuria y las violencias se abria un horizonte de gozo, 
placer y desorden cotidiano, que mas tarde, y segün las interpretaciones mas lacerantes, se 
transformarfa en «mono» y desgarro ante el desencanto que siguiô a la transiciôn (Vilarôs 
1998.) 

La exigencia de una sexualidad autodeterminada comienza a poner en el centro de la escena la 
violencia que se ejerce contra la libertad sexual; primeramente, la violaciôn (también la 



5 Asi lo narra Mireia Bofill, «A continuacion, una mujer valenciana presento una comunicacion en la que 
hablo de la vivencia de la sexualidad y del derecho al placer, con palabras cargadas de emocion que 
conectaron con lo mâs intimo de cada una. Yo estaba sentada a los pies de la mesa de las ponentes 
mirando hacia el püblico -la sala estaba llena a rebosar- y de pronto me encontré mirando a los ojos de 
aquella mujer de la vocalia con la que siempre discutia: los tenia llenos de lâgrimas; algo paso de ella a 
mi, una mirada intensa que me hablaba de anhelos hasta entonces muy escondidos, de ganas de vivir, de 
deseos. Entonces senti que mâs allâ de alianzas circunstanciales habia un vinculo profundo que nos unia, 
ese deseo, ese afân de ser felices, y que ahi estaba nuestra fuerza, que eso era lo que podia dar sentido a 
nuestro empeño. Fue para mi un momento de insight, de una vision interior que me abrio las puertas a un 
nuevo significado de lo que nos mueve como mujeres. Nunca lo he olvidado. 
(www.pangea.org/xarxafem/altresl5.htm) 
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violaciôn privada y la de prostitutas) 6 , y mas adelante, otros tipos de violencias, que irân 
adquiriendo perfiles y reivindicaciones mas definidas a medida que avanza la discusiôn. 


TODA AGRESION A CUALOUIER 
MUJER ES UN DELITO 

Rulion S«n/ pronlduln violncln y snlvajomonto asosinnda no ob un hocho nislndo 
E» un cmo mna quo hn tomndo ospoclal rolevnncla. no por ol dolito on si do In 
noroslân n unn mujer. sino por lan brulnlos circunilanciai do su muorto 
Lns ngrosionos sulridns por Ins prostiiuins noson lonidns como inloa So consido- 
rn que cunlquior hombra llono ol dorocho n dnponor do ollns como les pln/cfl 
(vejnciones prncllcns sAdlcns vlolnclonos. pnlizas y aseslnnlosj 
Lns mujnros dol Movintmnio Fominisla matnloslamos nuostroapoyo y soiidarulad 
a ostns mujoros ospocinlmento indotonsas quo alraviosan on estos momonloi 
unn slluncion do miodo o Insoauridnd 

^- ESTAMOS CONTBA LA PROSTITUCION, NO CONTRA LAS 

r 

NINGUNA AORESION SIN RESPUESTA 
— NINOUNA VIOLACION SIN CASTIOO AL VIOIADOR 
LAS PROSTITUTAS TAMBIEN TIENEN DIGNIOAD 
LOS INDECENTESSON SUS CLIENTES 
COMISION ANTI-AanilSIONla DtL M • IMinMMC 44-7* v« 


Tres fenômenos empiezan a perfilarse en este 
contexto: (1) un mayor conocimiento sobre la 
violencia, sustentado en la acciôn de las redes 
locales de caracter mas reivindicativo aunque 
en contacto con el dia a dia del entorno de los grupos de mujeres, producto también de los 
debates internos, (2) la emergencia de una timida acciôn institucional en este terreno (en torno 
a las denuncias) y (3) la iniciativa feminista en el plano legal (propuestas legislativas, asesoria, 
etc.) y en algunos casos en la asistencia (sumândose al trabajo ya realizado en planificaciôn y 
en los grupos de autoayuda.) Esta ültima orientaciôn fue cobrando relevancia, aunque todas 
ellas se conjugaron en las movilizaciones del 88 y el 89. 



WôTA-fwk 
K-TAMTO TK) c tmJ. | 


®Ctivd LÜSBIAM. 


NO, ES Viui.Al.ON 




r lQLABI0*t mSf\ 


PMlLiYAr 


6 Aquf, la inestabilidad misma del concepto de violencia, lleva a no pocos grupos a generalizar la nocion de 
violencia; el machismo, en todas sus manifestaciones, es violencia. Por otro lado, los primeros discursos 
todavia manejan una idea de violencia restringida o encarnada en la violencia sexual ejercida por 
extraños, vision que se ira matizando con el tiempo (Marugân y Vega 2001). 
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La culminacion de este proceso que transcurre en paralelo -debates sobre sexualidad y lucha 
contra la violencia (sexual)- con intersecciones reseñables llega hasta las movilizaciones por la 
reforma del Côdigo Penal en 1989 7 y transcurre por la proliferaciôn de las comisiones anti- 
agresiones, por mültiples convocatorias, debates, panfietos y, por desgracia, sentencias 
judiciales machistas, como la que excusaba la violaciôn de una joven por llevar minifalda y otra 
que se referia a la «vida licenciosa» de la victima. Ambas dieron lugar a no pocas consignas y 
canciones. En cualquier caso, el gran lema del momento -«la calle y la noche también son 
nuestras, ninguna agresiôn sin respuesta»- ponia de manifiesto el deseo de gozar 
(püblicamente) de autonomia (y libertad sexual) y la potencia para actuar de forma colectiva 
contra lo que la coartara a través de la movilizacion. 

Las derivas teôricas del vfnculo entre sexualidad (masculina/femenina) y violencia en el 
movimiento son de sobra conocidas y cobraron su maxima expresiôn en las Xornadas 
Feministas Contra /a Vioiencia Machista celebradas en 1988 en Santiago de Compostela. Alli se 
comenzaron a perfilar dos posiciones en torno a la relaciôn entre género-sexo-sexualidad y 

violencia, que mas tarde serian cruciales en temas como 
la pornografia y la prostituciôn, y que mas adelante aün 
se extenderian a otras practicas no normativas, entre 
otras, la siempre bajo sospecha transexualidad. Un 
debate, o quizas habria que decir una incompatibilidad, 
que atravesô y atraviesa al conjunto del feminismo y una 
posiciôn, la antiporno/abolicionista, que hoy adquiere paradôjicas resonancias en las posturas 
mas conservadoras. 

Tercer cementariG: 

Batallas legales, techD reivindicativD y vialencia 



1975, Año Internacional de la Mujer, promovido por la ONU y animado en España por la 
Secciôn Femenina, fue un buen pretexto para articular y visibilizar los enfoques feministas y 
poner de manifiesto la represiôn contra las asociaciones y la farsa que implicaba la utilizaciôn 
del evento por parte del régimen franquista. En realidad, las Primeras Jornadas, en las que 
tomaron parte unas 500 mujeres, fueron la respuesta mas contundente. El movimiento, en 
virtud del consenso en torno a su autonomia organizativa (a pesar de la «doble militancia» de 
muchas), se define en un primer momento como un agente que participa en la acciôn politica 


7 La reforma finalizo con la sustitucion del titulo «delitos contra la honestidad» por «delitos contra la 
libertad sexual». Se introduce por primera vez el término «agresion sexual» y se regula la violacion, 
también la anal y la bucal, que anteriormente no figuraban como tales. 
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durante la transiciôn con un programa y una postura propias ante acontecimientos como la Ley 
de Reforma Politica, las elecciones o el referéndum sobre la Constituciôn (Suarez 2003.) Las 
celebraciones del 8 de marzo se haran eco de una escalada en su propia agenda de reformas: 
amnistia para los delitos especificos de la mujer, presas a la calle y cambios en el 
discriminatorio Côdigo Penal (1977); contra la discriminaciôn en el trabajo (1978); trabajo, 
divorcio y aborto (1979 y 1980); divorcio (1981); y aborto (1982 y 1983), y desde mediados de 
los 80, la violencia machista. 


Las sucesivas victorias legales del movimiento, si 
exceptuamos el caso del aborto -legalizado en 1983 tan 
solo parcialmente-, no fueron el producto de una polftica 
institucional, sino de la acciôn de base del movimiento y su 
poder «contaminador» y de infiltraciôn 8 en un contexto social -politico, laboral, educativo, 
cultural- cambiante. Y asf continuô siendo inmediatamente tras la victoria del PSOE y la 
creaciôn del Instituto de la Mujer en 1983, aunque éste supuso indudablemente el principio de 
una nueva relaciôn entre las feministas y el Estado. Muchas militantes, que habian cuestionado 
la transiciôn y la representaciôn parlamentaria, centraron su trabajo en el fortalecimiento del 
MF en un nuevo panorama, en adelante mucho menos aglutinador y consensuado. Los debates 
sobre sexualidad se prolongaron, aunque en cfrculos cada vez mas reducidos, hasta bien 
entrados los 90. Estas reflexiones estuvieron en gran medida impulsadas por colectivos de 
lesbianas en el seno del movimiento LGTB o en grupos queer. 



Las iniciativas del PSOE, a través del Instituto, tuvieron un efecto que aün hoy esta pendiente 
de un anâlisis mâs exhaustivo, pero que sin lugar a dudas encontraron en la violencia, y en las 
interpelaciones del movimiento (denuncias, asistencia, etc.) 
un campo de acciôn privilegiado. En un primer momento, los 
caminos del IM y del MF transcurrieron de forma 
independiente, a diferencia de lo que sucediô en otros paises 
europeos (Navarrete, Vila y Ruido 2004.) Sin embargo, a 
partir de finales de los 80, confluyeron varios hechos 



8 En este sentido, la propuesta del partido feminista de Falcon no acabo de convencer a una militancia 
muy imbricada en la politica de izquierdas (MC, LCR, etc.), hecho que creo en aquel momento y siguio 
creando mas adelante no poca esquizofrenia politico-personal y problemas de sobredeterminacion de las 
organizaciones feministas -autonomia del MF o feminismo de los partidos ihasta qué punto?-, que 
jugaron su parte en la desagregacion progresiva del movimiento. 
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significativos: (1) el avance de las medidas institucionales, a menudo sustentadas en el impulso 
de los foros europeos e internacionales (Nairobi 1985, Beijin 1995); (2) la progresiva 
centralidad de las reformas legales en el horizonte reivindicativo del movimiento y la percepciôn 
de un «techo de cristal» en la campaña contra las agresiones (sexuales) por parte de los 
grupos de la Coordinadora Estata/ de Organizaciones Feministas, todo ello en un contexto de 
retroceso y fragmentaciôn generalizada de los movimientos sociales ante las polfticas 
neoliberales 9 ; (3) la emergencia de los medios como enunciadores, sobretodo a partir de varios 
asesinatos que éstos se encargarân de «espectacularizar» y, finalmente y en sintonfa con ei 
giro politico general, (4) la orientaciôn «penalista» del PSOE, que con el cambio de legislatura 
continuarâ el PP, y que para el feminismo adquiere su momento mâs paradôjico en la Reforma 
dei Côdigo Penal de 1995 10 . 

Frente al silencio de la primera mitad de los 90, la segunda afianza todas estas tendencias e 
instituye, en el territorio fragmentado y debilitado de las fuerzas feministas, un nuevo 
protagonismo que pasa de las desarticuladas comisiones anti-agresiones a una serie de alianzas 
y foros 11 , algunos cercanos en su composiciôn al PSOE, entonces en la oposiciôn, que acabarân 
confluyendo a principios de los 2000 en la Red Feminista contra ia Vio/encia y la iniciativa de 
promover una Ley Integral contra ia Vio/encia de Género. 


9 Hay que destacar aqui que a la primera fase de autonomia del movimiento respecto a las instituciones, le 
siguio otra marcada por la cooptacion, la dependencia que generaron las subvenciones en las 
organizaciones de mujeres, la incorporacion con distintos grados de independencia de muchas feministas 
al tejido asistencial, etc. Hay quienes discuten el declive del movimiento y prefieren hablar de su 
transformacion, acudiendo al empuje de los debates teoricos en los Estudios de Género y a los cambios 
legislativos recientemente impulsados por algunas asociaciones de mujeres (de Miguel 2004). Sin caer en 
el tremendismo o la invisibilizacion de la accion feminista, pero sin hacer de la necesidad virtud (sobre 
todo en el contexto del feminismo o feminismos en Europa), creo pertinente cuestionar la capacidad 
movilizadora, propositiva, püblica y unitaria (que no uniforme) del mismo; cualquiera que acuda a la 
preparacion de los 8 de marzo es consciente de la ausencia de debate, de la realidad de dispersion y 
atomizacion que viven los grupos, por no hablar de los impedimentos o condicionamientos institucionales 
con los que se topan (Vega 2003). 

10 A partir de esta reforma se distingue entre agresion sexual y abuso sexual «sin violencia» y no se hace 
distincion entre violacion y agresion sexual. También se contempla la agresion sexual equiparable a otras 
la penetracion con objetos y se tipifica, por primera vez, el acoso sexual. Gracias a las presiones del 
movimiento no se equipara la pena de violacion con la de asesinato. 

11 Entre los grupos que se coordinan en estos foros cabe destacar a Mujeres Juristas Themis (1987) y a la 
Federaciôn de Mujeres Separadas y Divorciadas, creada en 1973, y con una larga trayectoria especifica en 
la lucha contra la violencia. Las sucesivas convocatorias del 25 de noviembre o los dias 25 de cada mes 
agruparân a mujeres, muchas de ellas victimas de violencia, y servirân para construir un estado de opinion 
y exigir medidas -penales y asistenciales- a los jueces y las instituciones. 
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Los intentos del PP por arrebatar el tradicional 
protagonismo institucional al PSOE en lo 
concerniente a la «cuestiôn de las mujeres» y 
construir asi una nueva legitimidad en este terreno 
siguieron una dinamica oscilante que estuvo puntuada por distintas iniciativas: sucesivas 
campañas, protocolos y actuaciones (salud, medios, educaciôn, etc.), servicios de atenciôn, 
recursos de acogida e iniciativas legislativas, entre las que cabe destacar, la Ley Orgânica 
11/2003 12 y la Orden de protecciôn de ias victimas, que regula el alejamiento y otras medidas 
civiles. Finalmente, la aprobaciôn de la ley en diciembre de 2004 por parte del PSOE, cuya 
victoria no hizo sino expresar el hartazgo popular ante la polftica de Aznar, especialmente tras 
los acontecimientos de marzo, ha cerrado, no sin polémica 13 , este ültimo ciclo en la lucha contra 
la violencia machista. 



CuartD cumentariD: 

Vmlencia de génere, violencia dcméstica. iCrisis □ domesticacion del 
machismü? 

Ouizas el aspecto mas inquietante desde mediados de los 90 sea el cambio en los discursos 
sobre la violencia, tanto en los de las organizaciones feministas mas visibles como en los de los 
nuevos enunciadores. Entre ambos existen diferencias notables, pero también algunos puntos 
comunes en cuanto a la politica de la representaciôn y sus estrategias dirigidas a generar 
alarma. 

Los hemos resumido del siguiente modo: (1) individualizaciôn, se configura un «perfil», o como 
se dice habitualmente en el lenguaje de la asistencia social, un «colectivo vulnerable», el de la 
mujer maltratada; (2) victimizaciôn y dependencia, centralidad de un discurso que no sôlo 
acentüa, sino que totaliza la experiencia del dolor, opresiôn, desesperaciôn, resaltando de 
forma entreverada los aspectos de clase y etnicidad; (3) la reducciôn y descontextualizaciôn del 
campo de la violencia, hiperfocalizado sobre la espectacularizaciôn de la agresiôn ffsica, pero 
por encima de todo de la muerte; (4) la simplificaciôn de las causas, recorridos y fugas de las 
mujeres maltratadas, que en la actualidad aparecen condensadas en torno al momento de la 
denuncia y a la reclusiôn en la casa de acogida; (5) la difuminaciôn de las relaciones de poder 

12 Lo que el Codigo Penal define como falta de lesiones pasa a considerarse siempre como delito si tiene 
lugar en el âmbito doméstico. Esto permite a los jueces imponer penas mucho mâs elevadas a un culpable 
de malos tratos 

13 La polémica no se refiere tanto al aumento de las penas como al trato diferencial, de «accion positiva», 
de hombres y mujeres en caso de amenazas y coacciones, que para los primeros pasan a ser delito. Se 
suscita ademâs otro problema, éste de orden prâctico, que se refiere al carâcter de los nuevos juzgados. 
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Estos son los rasgos que identificamos en los 
discursos sobre violencia desde mediados de los 90 
hasta practicamente un par de años, aunque el 
cambio se ha dejado notar mas en las campañas que en los medios 14 . 


entre mujeres y hombres y su reemplazo por otros 
marcos de comprensiôn como el «intrafamiliar», que 
remiten en ültimo término a la existencia de 
unidades disfuncionales que habrân de ser sometidas 
a un minucioso examen y, en ocasiones, a la propia 
intervenciôn de la «televisiôn hiperrealista.» 



Otros de los rasgos que también señalâbamos entonces, y de los 
que han participado algunas asociaciones, se han perpetuado: 
sobretodo ciertas dosis de alarmismo y victimismo, la centralidad 
del âmbito punitivo como pedagogia social, incluso como medida 
preventiva, y en otro orden de cosas, la contribuciôn a la 
precarizaciôn feminina que han generado los nuevos servicios 
externalizados contra la violencia. Con respecto al giro penal y su 
supuesto carâcter ejemplificador, lo cierto es que los hechos han 
venido, una vez mâs, a contradecir su supuesta efectividad; tanto es asi que algunos ya hablan 
abiertamente, y a pesar de los cambios sociales y legislativos, de un incremento de la violencia 
doméstica. 



El uso reiterado de la denominaciôn «violencia 
doméstica» por parte de algunos pretendia difuminar 
el carâcter sexuado de la opresiôn. La familia y las 
relaciones afectivas entre mujeres y hombres basadas 
en el poder, tema central para el feminismo de los 70, 
ha salido ilesa de este «boom.» Las jerarguias 


e han tenido algunas visiones alternativas desde la produccion 
de lciar Bollain. 
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sexuales que perviven recombinadas en su seno no han encontrado su lugar en los discursos 
igualitaristas y en la apariencia de que, a pesar de todo, tan sôlo nos queda un paso para estar 
a la par con los hombres. A pesar de las espeluznantes cifras (en Europa sin ir mas lejos), el 
conflicto se ha amortiguado, todo ello a pesar de la crisis que por uno u otro lado amenaza a la 
familia tradicional... 10 es justamente eso lo que nos pone sobre la pista de la violencia? 
Violencia que a menudo se produce en los casos de ruptura. Nadie quiere hacer hoy un discurso 
contra la familia o sobre los afectos y el poder en las parejas heteros. En parte, porque no 
sabemos muy bien qué papel estan desempeñando en la actualidad. No se trata de equiparar 
familia a violencia, tal y como se hiciera en el pasado con la sexualidad. Urge, no obstante, 
reflexionar sobre las lineas de continuidad de la opresiôn en las unidades de convivencia 
heteros, los limites de la igualdad en la era de la «reproducciôn flexible» (Precarias a la Deriva 
2004), y su relaciôn con el recurso a la violencia. También con el fin de comprender las 
violencias olvidadas: la violencia en el espacio püblico, la violencia sexual, la violencia como 
fenômeno que atraviesa la subjetividad femenina. Sobretodo cuando nos enfrentamos a los 
datos de violencia entre los jôvenes. iQué tipo de uniones/relaciones afectivas se forman hoy 
en dia? iPor qué, a pesar del eco social de la igualdad y de la «capilaridad e individualizaciôn 
del feminismo» (Vega 2003), se rearticulan las formas de dominaciôn y se perpetua la 
violencia? Una primera aproximaciôn dirâ que la violencia actual es una reacciôn (desesperada) 
a las posibilidades de fuga de las mujeres; sin embargo, habrâ que seguir indagando por esta 
via, generando nuevas pasiones con las que inundar la historia. 
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DISCURSOS FEMINISTAS SDBRE LA VIDLENCIA 


AÑO 

CONTEXTO POLI Tl CO 

INSTITUCIONAL 

MOVI Ml ENTO FEMI Nl STA 

POLITICAFEMINISTA 



1875 

Franquismo 

Año 1 nternacional de la 

Mujer. 

1- Jornadas por la liberaciôn 

(clandestinas) 

<- "Explotaciôn sexual" 

dominaciôn patriarcal, 

proviene de ia apropiaciôn de 

los hombres del cuerpo 

mujeres: reproducciôn. 

. LEGALIZACIÔN 

ANTICONCEPTIVOS. 

Violencia institucional 

1978 

Democracia. 1 gualdad 

formal, 

despenalizacién 

adulterio. 

1- celebraciôn 8 de Marzo 

1979 

Convenciôn ONU para 

la eliminaciôn de toda 

forma de 

Discriminaciôn. 

Derogaciôn art. Ley 

Peligrosidad Social 

Jornadas Feministas en 

Granadas 


1981 

UCD 

Separaciôn y divorcio 

Cambio Côdigo Civil 

J ornadas sobre el derecho al 

aborto. 

[<- Teorias sexo/género. 

<- Acabar con el patriarcado 

pasaba por exigir el derecho al 

propio cuerpo: ABORTO 

LIBRE. "Anticonceptivos para 

no abortar. Aborto libre y 

gratuito para no morir" 

"Derecho al propio cuerpo". 

Reprobaciôn violencia: 

violaciones y la imposiciôn 

heterosexual. 

Vïolencia intersubjetiva. 

Principio de opresiôn: 

ubicaciôn mujer en lo 

1983 

PSOE 

1 nstituto de la Mujer 

Pohticas neoliberales 

-Despenalizaciôn del aborto 

en tres supuestos. 

- Se critica la falta de 

atenciôn a las maltratadas. 

-J ornadas sobre sexualidad. 

1984 

Datos denuncias 

Se ratifica Convenciôn 

79 

Equiparaciôn maltrato 

ente cônyuges, falta 

Lidia Falcôn entrega en NY 

informe sobre violencia. 

Enfogue legal. 
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1985 

Despenalizaciôn tres 

supuestos aborto. 

Jornadas de 10 años de 

feminismo. 

"privado": 

<- "lo personal es politico". 


Conferencia Mundial de 

Mujeres ( Nairobi.) 

Analisis legal y 

reivindicativo. 

Violencia intergrupal. 



1 niciativas gais y 

lesbianas/ Acciôn anti-sida 

"Ni guerra que nos mate, ni paz 

que nos oprima" 

1986 

Referéndum OTAN 

Campañas antimilitaristas. 

Violencia en Guerras. 

Grupos Antiagresiones. 

<- Autonomia y autodefensa 

“Ninguna agresiôn sin respuesta" 

1988 

Fuerte conflictividad 

Social 

Jornadas Feministas contra 

la violencia machista. 

"Ante la violencia responde. 

Reforma Côdigo Penal jYa!". 



Santiago de Compostela 


1989 

Reforma del Côdigo 

Penal 

Movilizaciones por la 

reforma Côdigo. 

(Sentencias) 

Debates sexualidad (lesbianismo) 

Polarizaciôn 

sexualidad/ violencia 

(pornografia, prostituciôn, etc.) 

1993 

Crisis institucional 

Jornadas feministas. Madrid 

(silencio sobre agresiones) 


ONU. Los derechos de 

la Mujer como 

Derechos Humanos 


Parejas de hecho 

1995 

-Asesinato de las Niñas de Alcasser (penalizadoras) 

-Reality Shows 

Debate sobre reforma. Acoso y 

violaciôn. 


-Reforma del Côdigo Penal 

-Conferencia Mundial de Mujeres (Beijin) 


1996 

PP 

Campaña de F. M. Separadas contra 3 diputados. 

1997 

Asesinato Ana Orantes. 

Centralidad progresiva de los malos tratos en la esfera privada 


Parlamento Europeo: 

'Tolerancia 0" 


1998 

-Boom mediatico 

-Tregua de ETA 

-Planes integrales 

- Convocatoria de los dias 25 

- Derechos Humanos de las 

mujeres. 

<- Campaña Tolerencia 0 

<- Terrorismo doméstico 
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1999 


Ley 11/99, Reforma 
Côdigo (alejamiento, 
maltrato psiquico) 
«violencia doméstica», 
«intrafamiliar» 


-25 de noviembre 

-Acciôn Camas a la calle 

(Karakola) 

Manifiesto grupos de 
hombres. 

-Campaña lazo blanco. 


-Demanda aumento penas 
-Alarma por el nümero de 
victimas (contabilizaciôn) 
-Denuncia de la desprotecciôn 
-y de la falta de coordinaciôn de 
los recursos 


Ley 


de Conciliaciôn 


-Criticas moderadas a ley de 
conciliaciôn 


2000 


- Ley de prevenciôn de 
malos tratos y de 
protecciôn a las 
mujeres maltratadas 
de Bono 
-I ndulto a Tani 


J ornadas Feministas Côrdoba 

-No hablar de los agresores, ayudas a maltratadas; las medidas 
preventivas y las cautelares y el timido debate sobre las penas 
-Polémica sobre la rehabilitaciôn maltratador 


Mov. antiglobalizaciôn 


2001 


2002 


Proliferaciôn de 

informes, estudios, 
observatorios, 
campañas, protocolos 
de actuaciôn y 
coordinaciôn. 

-Caso Nevenka 
-Tematizaciôn 
agresiones en el Tercer 
Mundo y desprotecciôn 
simultanea de 

inmigrantes 
irregularizadas 
PP rechaza la admisiôn 
a trâmite de la ley 


Propuesta 

de 

una ley 

integral 



Campaña 

Red 

Feminista 


contra la Violencia 
Antimilitarismo feminista 


-Denuncia del papel de los medios 
(recomendaciones) 

- Centralidad de la propuesta de 
ley 


Timida apariciôn de otras 
cuestiones como trabajo y carga 
global. Debates dispersos sobre 
feminismo-globalizaciôn, guerra, 
migraciôn, identidad sexual. 
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2003 


2004 


Ley Organica (aumento 
penas) 

Orden de protecciôn 

Movilizaciones contra 
la guerra de I rak 


Reivi ndicaciones 
trabajadores sexuales 


11-M 


PSOE 

Aprobaciôn unanime Ley I ntegral (juzgados 
especiales, agravamiento penas, medidas 
educativas, laborales, ayudas econômicas, etc.) 

Reforma divorcio 

Polémica constitucionalidad y Juzgados 
especiales 



Critica moderada: Estado-responsable 
civil subsidiario (pensiones) 

Polémica reforma judicial 
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ÂrgumentDS de na-ficciân: génerD, representaciDn y farmas de violencia. 

Virginia Villaplana Ruiz. Investigadara de las massmediay escritDra. 

Este texto esta dedicado a mi madre por tantos años de palabras. 

A Sergio, a IMacu, a Antonella y en especial para Amalia Pereyra por el dialogo. 

Cada vez hay mas registros de lo que la gente hace, realizados por ellos mismos. Ei ideal de Andy Warhol 
de fiimar los acontecimientos reales en tiempo real - si ia vida es inédita, ipor qué sus registros no 
podrfan ser inéditos también? - se ha transformado en la norma para millones de transmisiones por 
Internet, en las que la gente graba su jornada, cada cual en su propio reality show. Aquf estoy: 
despertando, bostezando, desperezandome, cepillandome los dientes, preparando el desayuno, Hevando a 
los niños a la escuela. La gente registra y graba todos los aspectos de su vida, los almacena en archivos 
en su ordenador y luego /os envfa por doquier. La vida famiiiar acompaña al registro de la vida familiar; 
inciuso cuando, o sobre todo cuando, la familia esta en medio de la crisis y ei descrédito. Sin duda, la 
incesante entrega a ia videograbaciôn doméstica, en conversaciôn o en monôlogo, durante muchos años, 
fue ei materiai mas asombroso de Capturing the Friedmans (Andrew Jerecki, 2003.) 

Susan Sontag, "Imâgenes de la infamia", Ei Pafs, domingo 30 de mayo, 2004. 


MBmoria, argumentos de no-ficciôn yfracturas. 

El interés que anima este texto es el de situar un lugar de acciôn en la representaciôn de la 
violencia de género y sus fracturas. Un lugar que abra una posibilidad interpretativa sobre las 
estrategias narrativas de los argumentos de no-ficciôn en las practicas filmicas y videograficas, 
que sitüe una reflexiôn, que proponga caminos abiertos, salidas relacionales a una definiciôn 
cerrada en torno a la violencia de género como violencia social, histôrica y politica. 

Esta investigaciôn iniciada hace algo mas de un año y medio para la elaboraciôn del ciclo de 
cine y video, y que ahora da como resultado el libro que aqui presentamos intenta enfocar la 
relaciôn problematica entre representaciôn y dispositivos visuales, practicas artisticas, discursos 
mediaticos, violencia y género: Una lectura critica de los pliegues profundos que el ejercicio 
del poder ha sometido a la experiencia de la violencia real y simbôlica del género en el discurso 
de la cultura visual. Esta perspectiva nace del profundo convencimiento de que el ejercicio de la 
violencia, y mas concretamente la representaciôn simbôlica de este proceso, situado entre la 
memoria cultural y la historia, supone la emergencia de una realidad que por sus dimensiones 
supera cualquier interpretaciôn que no constate el fracaso cultural del Occidente moderno. 

Las manifestaciones de la violencia representada en los argumentos de no-ficciôn y las 
reflexiones creadas sobre la violencia no son recientes, ni pertenecen a un cierto oportunismo 
mediatico. Largamente en la memoria de la humanidad, en sus esferas de convivencia social 
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y/o politica, la violencia surge como un agente con el cual tienen que pugnar ciudadanos y 
gobernantes. En este sentido, la violencia colectiva comprenderia la violencia social, la violencia 
polftica y la violencia econômica. La violencia directa que padecen las mujeres queda 
enmarcada en cinco formas, que van desde la agresiôn fisica -con resultado de muerte en 
multitud de ocasiones-, hasta la violencia sexuai, la psicolôgica, la econômica y la simbôlica. 
Apuntamos ademas que la violencia estructural se asienta en la feminizaciôn de la pobreza, la 
discriminaciôn salarial, el techo de cristal, la segregaciôn sexual del mercado de trabajo, la 
doble-triple-jornada, y que por su parte la violencia social se manifiesta en la esclavitud y el 
trafico de personas. La violencia politica se descubre en la violaciôn como arma de guerra y 
esta ha sido una practica traumatica extendida en la historia y memoria de la humanidad. 

En este ciclo de cine y vfdeo la inserciôn de la violencia de género en la cultura visual durante la 
investigaciôn me ha llevado a plantear una relaciôn con los argumentos de no-ficciôn. Esta 
investigaciôn y el desarrollo de este ciclo plantean una reflexiôn desde las estéticas y las 
prâcticas narrativas del cine y el video. Para ello, han sido numerosos las redes de archivos, 
autoras y distribuidoras en Europa y USA a las que he acudido, entre ellas: Blickpilotin (Berlin), 
Video Femmes (Québec), Film Archive imaginaria (Bologna), Woman Make Movies (NY), 
Cinenova (Londres), Electronic lntermix, Frameline (San Francisco), a todas ellas mi 
agradecimiento. Por tanto, el eje de esta investigaciôn se articula desde las prâcticas feministas 
a partir de los años 70, 80 y 90 hasta la actualidad. 

En 1975 ia artista Cara DeVito realiza Ama /'uomo tuo (Always Love your man, USA), mediante 
la temprana tecnologia video registra el relato de su abuela materna Adeline Lejudas, que por 
primera vez aparece como testimonio de la violencia doméstica ejercida en el entorno familiar, 
una exposiciôn de la normativa patriarcal que se desata frente al objetivo de la câmara como 
una forma de grabaciôn de la invisibilizaciôn de una generaciôn de mujeres silenciadas. La 
producciôn subjetiva del conocimiento y la memoria de esa experiencia registrada por la 
tecnologia vfdeo inician un camino en la visibilizaciôn que ya no tendrâ retorno a través de la 
narraciôn y el intercambio de historias personaies intergeneracionales. De aquellos momentos 
utôpicos del vfdeo podemos situar también Losing a Conversation with The Parents (Martha 
Rosler,1977) vfdeo realizado simultâneamente a Vitai Statistics of a Citizen, Simpiy Obtained 
(1977), ambos anteriores a How to Sleep at Night o A Simple Case for Torture (1983) donde 
Martha Rosler formuia mediante una narraciôn en voz en off y ia recolecciôn de fragmentos de 
los medios de comunicaciôn impresos relativos a la violaciôn de los derechos humanos, el 
desempleo y la economia global. Esta recolecciôn de fragmentos mediâticos destapa el apoyo 
del gobierno norteamericano y sus negocios financieros a regimenes que sistemâticamente 
usan la tortura. Rosler interpela a la prensa americana por su roi como agente de 
desinformaciôn debido a la cobertura informativa selectiva, su uso del lenguaje, y por la 
implfcita legitimaciôn del punto de vista que justifica el uso de la tortura. La estrategia narrativa 
deiiberadamente fracturada recuerda la fragmentaciôn de ia voz en off utilizada en Vitai 
Statistics of a Citizen, Simpiy Obtained, que sitüa el cuerpo femenino en una posiciôn 


21 



discursiva, en un lugar ideolôgico de forcejeo, un lugar psiquico de dominaciôn construidos por 
diferentes niveles, de demandas y gratificaciones. En el caso de Losing a Conversation with The 
Parents, la puesta en escena de una entrevista que simula ios côdigos tradicionales de la 
entrevista televisiva plantea dos de los problemas que el capitalismo y los valores patriarcales 
perpetüan: la anorexia nerviosa y el hambre en el mundo. La puesta en escena de actores y el 
dialogo entre una madre y un padre revelan las causas que han llevado a su hija a la 
enfermedad, reflejando la imposibilidad de comprender las consecuencias que el universo 
simbôlico de la moda impone a la cultura de consumo juvenil. Sin embargo, el contacto de las 
formas documentales con los argumentos de no-ficciôn y la representaciôn de la violencia 
simbôlica y la violencia de género tiene su origen durante los años 60 con la emergencia del 
llamado Nuevo Cine Aleman y su relaciôn con el movimiento de mujeres. El Frauenfiim se 
comprometiô con las posiciones feministas de su época, y sus formas narrativas enfatizaron la 
perspectiva subjetiva. Desde mediados de los 70 hasta finales de los 80 las directoras alemanas 
evidenciaron la relaciôn entre el poder estatal y sus efectos en la vida de las mujeres, e 
instaron a las mujeres a concienciarse de la estructura patriarcal que animaba las instituciones. 
La fundaciôn del primer festival de cine de mujeres (Berlin, 1973) y de la creacion de la revista 
de cultura filmica feminista Frauen und Fi/m (1974) en la que Helke Sander, Jutta Brückner, 
Helma Sander-Brahms o Margarette Von Trotta fueron piezas clave. El trabajo de estas 
cineastas fue el de crear una plataforma de difusiôn de ia practica filmica evidenciando la 
orientaciôn del feminismo hacia un movimiento internacional de mujeres por una parte, y hacia 
una pequeña escala de politicas cotidianas sobre "lo personal" por otra, ofreciendo una nueva 
visiôn politica entre el binomio cuerpo y Estado como consecuencia del desencanto politico y 
social posterior a 1968. 

En este sentido, la teôrica J ulia Knight en su ensayo Woman and the New German Cinema 15 
recuerda que la problematica que preocupaba a las mujeres se centrô en los argumentos de 
no-ficciôn, y las formas documentales que contribuyeron a la apariciôn de narraciones filmicas y 
videograficas vinculadas a la producciôn y difusiôn de conocimiento del movimiento de mujeres. 
De este modo, ias formas documentales se compaginaban con otras formas de puesta en 
situaciôn que raramente eran "auténticas” ficciones con puesta en escena. Esta labor de 
producciôn de conocimiento a pequeña escala supuso a su vez la exploraciôn en los films de 
Sander, Brückner, Sander-Brahms o Von Trotta, de las relaciones entre el control estatal del 
cuerpo mediante la instituciôn de la familia, y en concreto mediante instituciones como las 
prisiones o los hospitales mentales. Postulaban asi que las instituciones disciplinarias de 
administraciôn del poder pretendian la inversiôn psicosomatica de la represiôn de traumas 
histôricos en una patologia mental y fisica. En definitiva, propusieron la elaboraciôn de una 
estética basada en esa inversiôn de la historia y el trauma en un proceso de producciôn de 
conocimiento. La obra de Helke Sander Personaiidad reducida por todos lados (Die allseite 


15 KNIGHT, J ulia: Woman and the New German Cinema, London, Verso, 1992. 
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redurziete persônlickeit, 1977) evoca mediante una serie de secuencias dramaticas con 
frecuencia irônicas las dificultades de una fotôgrafa berlinesa que traslada su idea de justicia 
social al entorno de sus relaciones afectivas. Su aportaciôn fue confirmada por Ei factor 
subjetivo (Der subjektive faktor, 1981), que prolongaba la pelfcula anterior a través de la 
evocaciôn de las luchas y reivindicaciones de los derechos civiles del movimiento de mujeres en 
el transcurso de 1967 a 1980 16 . La relaciôn entre cuerpo y Estado se convierte en la calve que 
hace posible interpretar los argumentos de no-ficcion, su relaciôn con las polfticas cotidianas, 
las identidades y los usos de los dispositivos visuales de grabaciôn y reproducciôn a través de la 
camara de cine y vfdeo. La memoria cultural y el género despliegan una <nueva subjetividad> 
que algunos estudiosos como Michael Renov 17 definen como una forma personalizada de 
abordar los argumentos no-ficciôn, enunciando que la subjetividad ya no se construye como 
algo vergonzoso sino como el filtro a través del cual lo Real^entra en el discurso, como una 
especie de oscilaciôn de la experiencia que guia la obra en tanto que modo de producciôn de 
conocimiento, y por extensiôn del relato. Hacia 1992, Helke Sander vuelve a abordar la 
relaciôn entre cuerpo y Estado en el filme Los libertadores se toman libertades 19 (Befreier und 
befreite, Helke Sander, 1992) partiendo de un argumento de no-ficciôn. Esto es, la violaciôn 
sistematica y masiva de las mujeres alemanas al final de la II Guerra IMundial por parte del 
Ejército Rojo. La experiencia de la fuerza brutal expuesta en la primera parte de este 
documental indaga la exposiciôn del trauma, mediante la técnica de la entrevista en 
profundidad. En este sentido, Helke Sander explica: Muchas empezamos a ver cada vez con 
mayor daridad /a vincuiaciôn entre ios misiies de medio aicance y ias reiaciones amorosas' esto 
es, ia reiaciôn hombre-mujer entre el miiitarismo y el patriarcado, entre ia destrucciôn técnica y 
ia dominaciôn de /a natura/eza y ia vio/encia contra ias mujeres. Las mujeres, ia natura/eza y ios 
pueblos y paises extranjeros son ias colonias del Hombre Bianco. 

La memoria de las supervivientes de esta historia permaneda oculta, una historia repetida 
aunque carente de representaciôn fflmica o videografica hasta ese momento. La segunda parte 
del documental se ocupa de las graves consecuencias que sufrieron las mujeres afectadas y los 
hijos nacidos de aquellas violaciones. 

En este sentido, Michael Renov sitüa el periodo Post-verdad entre 1970-1995 para exponer la 
reflexividad del yo a través de las estrategias documentales, es decir la apariciôn de New 
subjectivities 20 en las enunciaciones documentales. Sin embargo, la Post-realidad define los 


16 Véase MCCORMICK, Richard W.: Gender, Fiim, and German History. Fiimmaking by German Women 
Directors from Weimar to the Present, en Elke P. Frederiksen / Martha Kaarsberg Wallach (ed): Facing 
Fascism and Confrontoing the Past. Albany, NY: State University of New York Press, 2000, pp. 245-267. 

17 RENOV, Michael (ed.): Theorizing Documentary, Londres, Routledge, 1993. 

18 FOSTER, Hal Ei retorno de lo reai. La vanguardia a finaies de siglo, Akal/ Arte contemporâneo, 
Massachussets Institute of Technology, 2001. (1996.) 

19 Véase: MCCORMICK, Richard W.: "Rape and War, Gender and Nation, Victims and Victimizers: Helke 
Sander's BeFreier und Befreite", en: Camera Obscura, 2001, Nr. 46, pp 99-141. 
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tiempos que nos ocupan vinculando la produccion de narrativa a los medios de comunicaciôn y 
definiendo las coordenadas entre género, violencia y cultura. Como expone esta extensa 
investigaciôn que la cineasta Helke Sander mediante la tecnologia cinematografica enunciô en 
Los Hbertadores se toman libertades todavia se sienten las consecuencias: Hay mujeres que 
nunca pudieron hab/ar de esto y cuyos maridos se /o prohfben. También estan sus hijos, que 
ahora descubren que son producto de una vioiaciôn. Finaimente, estân /os que tratan de 
averiguar /a identidad de sus padres. 

En las enunciaciones documentales late el concepto de lo Real. Un retorno que el ensayo de Hal 
Foster, de mediados de los años 90, "El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo", 
analizaba, planteando dos referentes. Uno procede de las teorias psicoanaliticas de Lacan y 
alude a la realidad de lo obsceno, de lo traumatico, de lo abyecto, de aquello que se resiste a lo 
simbôlico, que habla de un cuerpo dañado, de un individuo violado. El otro implica lo real en 
una socio-realidad entendida como un nuevo campo del arte, en el que lo real funciona como 
identidad o comunidad y a la que añadiriamos una revisiôn de las formas simbôlicas de la 
violencia, la historia y la memoria. 

De la objetualizacion, la globalizaciôn mediatica, los côdigos visuales colonizados, el panoptismo 
del biopoder denunciado por el filôsofo Michel Foucault; la taxonomizaciôn cientifica, la 
regulaciôn social a través del régimen visual y la construcciôn de la mirada como estrategia 
planteada durante los años 70 y 80 partieron las revisiones a partir del texto Piacer visualy cine 
narrativo (1975), que Laura Mulvey 21 puntualizô en torno a la nociôn de escoptofilia 
voyeuristica en el cine de ficciôn. En este sentido apunto que de forma inversa los côdigos que 
rigen los argumentos de no-ficciôn aludirfan a una desplazamiento hacia la politica de la 
verdad que posteriormente retomaré en relaciôn con el texto "La politica de la verdad. 
Documentalismo en el ambito artistico" de Hito Steyerl. 

Paralelamente a estas revisiones, las prâcticas visuales feministas iniciaban la construcciôn de 
autobiografia y de vfdeodiarios, haciendo uso de las politicas y tecnologias del género que 
siguiendo a Michel Foucault y Teresa de Lauretis plantearon al considerar el uso metafôrico del 
término "tecnologia". Mas allâ de cuaiquier tecno-determinismo, estos teôricos demostraron 
que la conformaciôn de cuerpo y género ha sido siempre tecnolôgica. Por consiguiente, deseo 
declarar que las estrategias estéticas polfticamente comprometidas deben ir mâs allâ de las 
fantasias codificadas tanto privadas como püblicas, controladas social y visualmente para dar 

20 RENOV, Michael:"New Subjectivities: Documentary and Self-Representation in the Post-Verité Age," en: 
Diane Waldman and Janet Walker (eds.), Feminism and Documentary. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1999, pp. 84-94. Véase también Jane M. Gaine y Michael Renov (eds.), Coiiecting Visible 
Evidence. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999. 

21 MULVEY, Laura: Piacer visual y cine narrativo, Valencia, Centro de Semiotica y Teoria del Espectâculo, 
Valencia, 1988. Esta nocion ampliada y revisada por la autora en su texto "Afterthought on Visual 
Pleasure". 

Incluido en Visual and Other Pleasures, Londres, Macmillan, 1989. 
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paso a la relaciôn entre figuraciones aiternativas de ia subjetividaâ 2 y las formas de violencia 
real y representada con el fin de crear nuevos espacios de identidad y cultura. Considero que la 
politica de la identidad sigue siendo un tema clave que dirige y "produce" sujetos y agentes de 
codificaciôn mültiples, hibridos y politicamente diferenciados. Desde un enfoque distante la 
tecnologfa del video y el cine unida a la nociôn de experimentaciôn, la idea de retrato y el relato 
oral iniciaron un camino sin retorno. Las prâcticas visuales feministas han venido desarrollando 
una critica hacia la violencia de género y siguiendo esta idea lo biogrâfico ha continuado 
reanudando hasta los años 90 una vivida estrategia. El vfdeo A Piace Ca/ied Love/y, (Sadie 
Benning, 1991) rebela una sociedad en la que la violencia en sus diversas formas se encuentra 
presente en nuestras vidas cotidianas. Nos presenta una Norteamérica racista y homofôbica. 
Sadie Benning describe a través de su voz el descubrimiento de la violencia: Un dfa 
calurosamente hümedo de Julio en 1979, una mujer que caminaba por la carretera del Lago 
Niskey al sur oeste de Atianta se encontrô con ia extremidad sangrante de un cuerpo. Cuando 
la policia llegô encontrô los cuerpos de dos chicos adolescentes Alfred Evans y Edward Hope 
Smith. Veintisiete niños mâs fueron encontrados durante los años siguientes. La voz de Sadie 
Benning explica: Yo nunca ios conodpero nunca oividaré a estos niños porque cuando estos 
niños fueron asesinados, todos ios niños monamos un poco. Las aiusiones a la inquietante 
cercania de las armas de fuego se mezcian con imâgenes violentas de videojuegos o 
fragmentos de films como Psicosis, para terminar con una escena en la que Sadie Benning, 
delante de una bandera de ios EE.UU expone su discurso en torno a los signos de una cultura 
de la violencia. Desde otra tentativa del video como biografia Mindy Faber en Deiirium (1993) 
construye la experiencia personal de la madre de la realizadora mediante la clasificaciôn 
decimonônica que J ean-Martin Charcot realizô de la “histeria femenina" y que fundaria las bases 
de la neurologia moderna. Mientras que en ningün momento la posiciôn de su madre queda 
reducida a una explicaciôn simple, Deiirium relaciona la enfermedad de la madre con la posiciôn 
histôrica de la mujer sujeta a la cultura patriarcal. La imagineria de la cultura popular y la 
iconoclastia humoristica se entremezclan desde ios episodios televisivos pertenecientes a la 
serie americana / iove Lucy, hasta las fotografias realizadas por Charcot en La Saipétriére a 
partir de los cuerpos enfermos. Deiirium insiste en la necesidad de entender la enfermedad 
mental de la mujer dentro de un contexto politico y social, y las reacciones de muchas mujeres 
ante situaciones de violencia de género. En este sentido, la performance videogrâfica La voz 
humana (1997) de Maria Ruido silencia y hace balbucear una compleja relaciôn entre la 


22 Dentro de los <etnopaisajes> de la posmodernidad, experimentamos hoy la proliferacion de 
figuraciones aiternativas de la subjetividad posthumanista que es necesario poner en contacto con las 
formas de violencia real y representada simbolica. El concepto de figuraciones alternativas de ia 
subjetividad aportado por la teorica feminista Rosi Braidotti alude a los procesos, ficciones politicas que 
refiguran a la Mujer no como <<lo Otro de lo Mismo>>-segün Irrigaria, sino como lo otro de las otras 
mujeres en su gran diversidad. Estas figuraciones que son representaciones sociales estan todas 
materialmente insertas y por lo tanto no son metafôricas. Véase: BRAIDOTTI, Rosi: Feminismo, diferencia 
sexualy subjetividad nômade, Barcelona, Gedisa, 2004, p.217. 
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privaciôn del lenguaje y la dificultad de la enunciaciôn püblica de la palabra subordinada a la 
enunciacion. Al mismo tiempo que utiliza el balbuceo y el silencio para traslucir la colisiôn de la 
voz en los pliegues dobles del lenguaje. Esta performance es una investigaciôn sobre las 
posibiiidades de la concreciôn de la voz humana como forma de identificacion de roles de 
género y sus mecanismos en la sociedad. Cuales son los mecanismos histôricos responsables 
de la deshistoricizaciân y de la eternizaciôn reiativas de las estructuras de la divisiôn sexual y de 
los prlncipios de divisiôn correspondientes. Plantear el problema en estos términos significa 
avanzar en el orden del conocimiento que puede estar en el prlncipio de un progreso decisivo 
en el orden de la acciôn. Recordar que lo que, en la historia, aparece como eterno sôlo es el 
producto de un trabajo de eternizaciôn que incumbe a unas instituciones (interconectadas) 
tales como la Familia, la Iglesia, el Estado, la Educaciôn es reinsertar en la historia, y devolver, 
por tanto, a la acciôn histôrica, la relaciôn entre los sexos que la visiôn naturalista y esencialista 
les niega (y no, como han pretendido hacerme decir, intentar detener la historia y desposeer a 
las mujeres de su papel de agentes histôricos.) En este sentido, Pierre Bourdieu en el prôlogo a 
la ediciôn alemana de "La dominaciôn masculina”, publicado en noviembre de 1998, expone: 
"Contra estas fuerzas histôricas de deshistoricizaciôn debe orientarse prioritariamente una 
empresa de movilizaciôn que tienda a volver a poner en marcha la historia, neutralizando los 
mecanismos de neutralizaciôn de la historia. Esta movilizaciôn tfpicamente poiftica que abriria a 
las mujeres la posibilidad de una acciôn colectiva de resistencia, orientada hacia unas reformas 
juridicas y politicas, se opone tanto a la resignaciôn que estimula todas las visiones esencialistas 
(biologistas y psicoanaliticas) de la diferencia entre los sexos como a la resistencia reducida a 
unos actos individuaies o a esos happenings discursivos constantemente recomenzados que 
preconizan algunas teorias feministas: rupturas heroicas de la rutina cotidiana, como los parodic 
performances, predilectos de Judith Butler, exigen sin duda demasiado para un resultado de- 
masiado pequeño y demasiado inseguro” 23 . En realidad, la rebeliôn contra la discriminaciôn 
simbôlica residiria en unas formas de organizaciôn y de acciôn colectivas y unas herramientas 
eficaces, simbôlicas especialmente, capaces de crear fracturas en las instituciones, estatales y 
juridicas, que contribuyen a eternizar su subordinaciôn a las formas de violencia real y 
representada. Al describir, como hice en otro lugar, 24 las formas narrativas fragmentarias que 
integran el discurso de la neotelevisiôn 25 . Estas cuestiones relacionadas con la producciôn 


23 BOURDIEU, Pierre: La dominaciôn mascuiina. Barcelona, Anagrama, 2000, p.8. 

24 VILLAPLANA, Virginia: "El discurso televisivo de la violencia: representacion y registros enunciativos en 
las formas narrativas audiovisuales fragmentarias: videoclip y reportaje de investigacion cultural". Revista 
Tripodos, Facultat de Ciències de la Comunicacio (Blanguerna) URL, Barcelona, n e extra 2003. 


25 El término neoteievisiôn, acuñado por Eco en su texto "La estrategia de la ilusion" en 1983 y ampliado 
con posterioridad por autores como Casetti, Calabrese, Veron y Wolton inciden de forma directa en el 
borrado entre realidad y ficcion en el discurso televisivo postmoderno. De ahi que debamos preguntarnos: 
iComo esta transformacion ha afectado la representacion de la violencia en el medio televisivo y por 
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simbôlica de los mass media nos remiten a los procesos educativos que la violencia engendra a 
través de pautas de comportamiento aprendidas durante la infancia. En el relato minirno e 
intenso Ei origen de ia vioiencia (2004-2005) de la cineasta Cecilia Barriga incide en esa mirada 
subjetivada a través de la presencia de la camara: A/ fiimar esta escena en /a seiva amazônica y 
ver a este niño, tierno e inocente jugar con su gatito, descubri el despertar de la vioiencia. 
lQué fue lo que hizo que este juego amistoso con el pegueño animai se transformara en un 
acto de pura fuerza? Quizas fue mi mirada, quizâs fue /a câmara. Lo que sea que sucediô 
provocô en el chiquiiio una necesidad de notoriedad que sin duda le llevô a ia fuerza y a/ finai a 
/a brutaiidad de /a vioiencia, a /a demostraciôn irrefutabie de su poderio. El relato de la escena 
una mirada simbôlica directa e incisiva hacia ese camino recorrido e incierto que son los juegos 
de infancia y la socializaciôn de la violencia. 

La violencia social relacionada con ia violaciôn como arma de guerra es el nücleo del 
documental The Peacekeepers and the Women (Karin Jurschick, 2003.) La intervenciôn 
internacional en Bosnia y en Kosovo finalizaba después de años de guerra. La paz fue planeada 
junto a la presencia de las fuerzas de paz SPOR y KFOR. Una de las âreas mâs lucrativa de la 
novedosa economia de posguerra fue el trâfico de mujeres, este proceso de violencia provino 
de Ucrania, Rumania hasta Moldavia. Las mujeres fueron forzadas a ejercer la prostituciôn, los 
clientes eran la mayorfa de las veces miembros de las fuerzas internacionales de paz, que 
ganaban 150 euros al dia, la mitad del salario mensual de un profesor bosnio. La investigaciôn 
que lleva a cabo este documental revela cômo el trâfico de mujeres se convirtiô en un ejercicio 
de violencia contra los derechos humanos de las mujeres. Desde los testimonios de las fuerzas 
de paz los propietarios de los clubes nocturnos hasta los testimonios individuales de las 
mujeres, describen de forma clara que la presencia de las fuerzas internacionales en Bosnia y 
Kosovo ha sido un factor importante en el crecimiento de la prostituciôn. Por su parte, Caiiing 
the Ghosts /Mandy Jacobson and Karmen Jelincic, 1996) y Daughters of War (Maria Barea, 
1998) son otros de los documentales que a mediados de ia década de los 90 plantearon la 
necesidad de la lucha por el reconocimiento de la violencia polftica del delito de violaciôn como 
crimen de guerra. Caiiing the Ghosts narra en primera persona la historia de dos mujeres, 
Jadranka Cigelj y Nusreta Sivac, que vivian en Bosnia-Herzegovina hasta que fueron capturadas 
y deportadas a Omarska, uno de los campos de concentraciôn serbios de donde fueron 
sistemâticamente violadas y humilladas junto a otras mujeres croatas y musulmanas por sus 
captores serbios. El documental Daughters of War plantea precisamente el contexto de la 


extension al resto de medios audiovisuales presentes en nuestra sociedad? Ya que la representacion de la 
violencia adopta diversos grados de "verosimilitud" a través del "efecto realidad". Como indica Roger 
Silverstone al referirse a los planteamientos del teorico Walter J. Ong (1977): "La television como sistema 
abierto se distingue (en comparacion con el sistema relativamente cerrado de la escritura y la imprenta) 
por su peculiar capacidad para presentar la presencia y superponer la vida y el escenario, lo real y lo 
imaginario, lo espontaneo y lo ensayado". Véase para el desarrollo de esta idea: SILVERSTONE, R. 
Teievisiôn y vida cotidiana. Buenos Aires, Amorrortu, 1996, p.226. 
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guerrilia peruana en el que las normas de convivencia han sido aniquiladas y donde la violencia 
y el abuso contra las mujeres se han convertido en una nueva norma social de conducta. A 
través de la vida de Gabriela y de un grupo de amigas formado por jôvenes de 17 años en 
Ayacucho descubrimos como estas supervivientes plantean en primer lugar los efectos de la 
guerra civil acaecida en Perü durante la década de los 80, las drogas y la pobreza han marcado 
a toda una generaciôn envuelta en el trauma de ia historia bélica de su pais. 

La reconstrucciôn de la memoria y la violencia vincuiada a la historia ha sido estudiada por las 
teôricas e historiadoras Barbie Zelizer 26 y Marita Sturken 27 . Ambas examinan cômo el proceso 
de recuerdo y sus imagenes en estos casos han ido construyéndose rellenando los huecos de 
olvido, ias memorias de los supervivientes provienen de su propia experiencia, de fotografias 
documentales o de las peliculas de Hollywood. Esto supone, sin embargo, que las imagenes 
fotografiadas, filmadas o en videotape pueden plasmar y crear memorias, pero también tienen 
la capacidad, a través del poder de su presencia, de sustituir a la experiencia. De allf que para 
Sturken sea necesario examinar el rol de la imagen en la producciôn tanto de la memoria como 
de la amnesia, tanto la memoria cultural como la historia. En el caso de la violencia de género 
tal y como plantean los trabajos videograficos Sintagma (Valie Export, 1984), A room of her 
own (Teresa Serrano, 2005) y Deshaciendo nudos (Beth Moisés, 2000) la memoria y la amnesia 
adquieren sentidos contradictorios: ambas pueden ser activas, voluntarias, traumaticas o 
culposas. Entre esas contradicciones resulta dificil rastrear a dônde ha ido a parar la capacidad 
de los medios de comunicaciôn para constituir identidades: si ios medios funcionaron como 
reproductores del discurso oficial iEs posible separar ambas instancias? i.0 siempre esta 
presente esta fractura traumatica en los sujetos constituidos de esta manera? 

Al mismo tiempo, cabe pensar que la reflexiôn sobre la relaciôn entre memoria / medios de 
comunicaciôn e identidad cultural rompe necesariamente con cuaiquier posible nostalgia y 
vuelve mas evidente algo que puede quedar opacado en otros discursos. En esta direcciôn el 
cortometraje Consolation Service (Eija-Liisa Ahtila, 1999) expone cômo las identidades estan 
constituidas por elementos contradictorios. Lo que nos constituye en tanto sujetos es la 
subjetividad y lo que la memoria organiza en forma de relato que dotando de continuidad a los 
recuerdos esta teñido a menudo de nostalgia y tampoco puede valorarse de otra forma por ello. 
El circulo de la violencia doméstica planteado en Fathers, Husbands, Sons (Kevin McCourt y 
Gabriel Martfnez, 2002), y The eye of the needle (Terry Berkowitz y Blerti Murataj, 2004) que 
implica los rasgos del proceso de agresiôn, no debiera exigir mayores aclaraciones si no fuera 
por la omnipresencia de un discurso mediatico -recordemos el caso de Lorena Bobbitt en 1993-, 
que constata antes que interroga la existencia de la nociôn de testimonio. En The eye of the 
needle, el testimonio de reproches y dolor de Lorena Bobbitt se mezcla con sutiles y sensuales 


26 ZELIZER, Barbie: Remembering to Forget: Holocaust memory through the camera's eye. Chicago: 
University of Chicago, 1998. 

27 STURKEN, Marita: Tangied Memories. The Vietnam War, the Aids Epidemic, and the Poiitics of 
Remembering. Berkeley : University of California, 1997. 
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imagenes que muestran que en el ambito doméstico y matrimonial en los Estados Unidos no 
todo es lo que parece. En este sentido, Fathers, Husbands, Sons se establece como 
complemento de una versiôn explotada y simbolizada por los mass media, esto es el patrôn de 
comportamiento de la violencia contra las mujeres, que algunos autores llaman "Ciclo de la 
Violencia", generalmente se manifiesta en tres etapas: la primera fase de acumulaciôn de 
tensiôn, la segunda fase del momento critico y agresiôn y la tercera fase de reconciliaciôn 
romantica. 

La relaciôn entre memoria / medios de comunicaciôn e identidades exige ser cuestionada. La 
hegemonia mediatica no deja de funcionar retrospectivamente y la acumulaciôn de fragmentos 
de memoria no deberia ser una legitimaciôn en si misma. Cabe observar que la creencia 
conservadora de que la museizaciôn cultural puede ofrecer compensaciôn para los estragos que 
causa la acelerada modernizaciôn en el mundo social es demasiado ideolôgica. No reconoce que 
la cultura postindustrial y la producciôn de representaciôn visuales a través de los mass media 
desestabiliza cualquier tipo de seguridad que pudiera ofrecer el mismo pasado. La yuxtaposiciôn 
es desalentadora. Sin embargo, también puede brindar una pista: hoy mas que nunca memoria 
y amnesia no son términos opuestos ni contradictorios. Se encuentran en los mismos parajes y 
resulta indispensable pensar sus implicancias de manera simultanea. 


Relatos mediâticos, sobrerrepresentacion y la pohtica de ia verdad. 

Diciembre de 1997 debe ser considerada una fecha que marca un antes y un después 
en la representaciôn en los medios de comunicaciôn de la violencia contra las mujeres en 
España. Hasta esa fecha este probiema nunca habia conseguido figurar de forma habitua! en la 
primera pâgina de los periôdicos o abrir la ediciôn de los informativos y telediarios, y eso era asi 
a pesar de las movilizaciones de otros agentes sociales, como las organizaciones de mujeres 
para las que desde los años setenta el tema de la violencia contra las mujeres habia sido objeto 
de atenciôn y movilizaciôn. En diciembre de 1997 se produce el caso Ana Orantes 28 , la mujer 
que narrô su vida de mujer maltratada en un canal andaluz de televisiôn y que a los pocos dias 
fue quemada viva por su marido, de quien estaba separada. Este hecho, que revistiô tanta 
gravedad como muchos que se habian producido contra otras mujeres con anterioridad, sin 
embargo constituye un revulsivo que los medios de comunicaciôn reproducen y citan en 
primera pagina; situaciôn que algunos mantienen en los dos meses posteriores al caso Orantes 
con los nuevos casos de asesinatos de mujeres que se van produciendo. Las causas de este 
giro se deben al carâcter endogâmico de la agenda informativa de los medios: la televisiôn 
ofrece la confesiôn de la mujer, en vivo y en directo; la televisiôn, de esta forma, se convierte 
en fuente de informaciôn de tal manera que puede mostrar un documento de lo real 
postproducido, cuya construcciôn y difusiôn multiplicarâ el efecto de "realidad". No es una 


28 ALTÉS, Elvira: "Violència privada, espectacle püblic". En Cap^alera. 1998, nüm. 87, pp.5-11. 
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mujer anônima la que han matado, es la que apareciô a través de la pequeña pantalla 
televisiva. En la medida en que ha sido representada socialmente por los medios, persiste en la 
memoria mediatica mucho mas que cualquier otro tipo de violencias estructurales y cotidianas. 
La violencia de género como violencia polftica abarca mültiples y heterogéneas problematicas. 
Incluye la violencia ffsica, sexual y psicolôgica que tiene lugar dentro de la familia o en 
cualquier otra relaciôn interpersonal e incluye violaciôn, maltrato, abuso sexuai, acoso sexual en 
el lugar de trabajo, en instituciones educativas y/o de la salud püblica, incluyendo la violencia 
ejercida por razones de etnia y sexualidad, la tortura, el trafico de personas, la prostituciôn 
forzada, el secuestro, entre otros. En el discurso informativo mediatico, el estereotipo de la 
victima 29 , igual que el estereotipo sexual, aparecen como una sobrerrepresentacion de las 
mujeres dentro de los conflictos de género, a las mujeres se las personifica mas, se las filma 
mas a menudo en primeros planos y es mas probable que sea protagonistas de una cobertura 
sensacionalista. Como señala Marian Meyers en su libro News Coverage of Vio/ence Against 
Women 30 las noticias son parte del problema de la violencia contra las mujeres si representan a 
las victimas como responsables de su propio abuso. Cuando las "noticias informativas” excusan 
al agresor porque "estaba obsesionado”, "estaba enamorado” o de cualquier otra forma; y en 
cambio representan al agresor como un monstruo o un psicôpata cuando informan sobre esta 
situaciôn de conflicto, mientras ignoran la naturaleza sistematica de la violencia contra las 
mujeres. En éstos se establece una norma de visibilidad de los hechos violentos, considerados 
como "naturales", en la que se entrecruzan lo püblico -la violencia como realidad que padecen 
las personas- y lo privado -la intimidad de las personas violentadas-. La narraciôn -escrita, 
radiofônica, publicitaria y televisiva- se vuelve ostentosa, casi obscena cuando promueve una 
hipertrofia del escuchar y del ver. Una tendencia voyeurista de fascinaciôn que los trabajos 
filmicos y videograficos de Beth B. ponen en cuestiôn, entre ellos Beiiadona (1989) enfatiza 
esta fascinaciôn transformando a los personajes en marionetas entre la ficciôn y lo documental. 
Asi mismo, Sabine Massenet mediante las micro-narraciones videograficas recopiladas en Sans 


29 Véase FERNÂNDEZ DIAZ, Natalia.: La vioiencia sexual y su representaciôn en la prensa, Barcelona, 
Anthropos, Coleccion cultura y diferencia, 2003. Esta autora apunta a una cuestion que supone un giro en 
la representacion escrita en España, esto es, iquiénes suelen ser las fuentes informativas consultadas 
para la elaboracion de la noticia? iQué dice la investigacion acerca de las fuentes informativas consultadas 
por la profesion periodistica en este tema? Si bien entre el periodo 1982-1983 y 1988-1989 las mujeres 
feministas organizadas constituian la principal fuente informativa de los acontecimientos producidos sobre 
violencia conyugal. Eran estas organizaciones las que definian el conflicto. Sin embargo, durante los años 
90, la policia es el actor comunicativo dominante en el caso de informacion de accion violenta, con el 
61,5% del total de personas, instituciones u organismos informantes. Las mujeres solo constituyen el 
7,5%; los organismos de justicia, el 9% y periodistas y personas expertas, el 6%. Véase también: LOPEZ 
Dl EZ, Pilar.: Representaciôn de género en los informativos de radio y televisiôn, Madrid: RTVE e I nstituto 
de la Mujer, 2002. Evidentemente en España este es un contexto a considerar desde las formas 
documentales que tienen que asumir esa funcion de gubernamentalidad en la representacion. 

30 MEYERS, Marian: News Coverage of Violence Against Women, Londres: Sage Publications. 1997, p. 117. 
Con relacion a los modelos informativos, medios de comunicacion, esfera püblica y practicas artisticas 
Véase también: MCCARTHY, Anna: Ambient Televisiôn. Visual culture and public space, Londres: Duke 
University Press, 2001. 
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titre (2002) revisa el paisaje mediatico que la publicidad ofrece como objeto violento de deleite 
y consumaciôn. El auge de los reality shows o ta/k showsy la tendencia de ciertos informativos 
televisivos y radiofônicos desplazada el lugar de la representaciôn de la violenda de género, y 
la introduce en la vida de quienes la miran o la escuchan como un hecho mas. Sin embargo, 
centrarse en el uso de la fuerza fisica omite otras violencias que si hemos planteado en este 
proyecto, aquellas en las que la fuerza ffsica no se utiliza y que se ejercen por imposiciôn social 
o por presiôn psicolôgica: violencia emocional, invisible, simbôlica y econômica, cuyos efectos 
producen tanto o mas daño que la acciôn fisica. Estas diferentes formas de violencia se 
evidencian en el binomio trauma e historia 31 y su investigaciôn a partir de los estudios de 
género ha permitido identificarlas y vincularlas con pautas culturales y sociales. Nombrar las 
formas de violencia, -lo que no se nombra no existe- y seguir trabajando sobre la 
violencia simbôlica es imprescindible para que no queden reducidas a experiencias individuales 
y/o casuales, y para darles una existencia social y critica. En cambio, la omisiôn se puede 
comprender como una estrategia de la desigualdad de género: si las violencias se consideran 
"invisibles" o "naturales" se legitima y se justifica la arbitrariedad como forma habitual de la 
relaciôn entre los géneros. Por lo tanto, definir la violencia politica contra las mujeres implica 
describir una multiplicidad de actos, hechos y omisiones que las dañan y perjudican en los 
diversos aspectos de sus vidas y que constituye una violaciôn a sus derechos humanos. 

La violencia doméstica en España se ha convertido en una cuestiôn con una dimensiôn püblica 
mayor que en otras épocas debido a la gran cantidad de interpretaciones que se realizan sobre 
ella desde diferentes instancias; asf lo plantean los trabajos documentales 10 años con Tamaia 
(Isabel Coixet, 2003), Amores que matan (lcfar Bollain, 2000) y Empezar de nuevo (Lisa Berger 
y Claudia Hosta, 2001.) Semejante situaciôn sucede en México, y América Latina, donde han 
menudeado las leyes preventivas no punibles y no obstante es la ünica regiôn del globo con 
una Convenciôn contra todas las Formas de Violencia hacia la mujer, es ahi donde se ha 
desencadenado el fenômeno del femicidio. El femicidio el asesinato de mujeres por razones 
asociadas con su género. "El femicidio es la forma mas extrema de la violencia basada en la 
inequidad de género, entendida ésta como la violencia ejercida por los hombres contra las 
mujeres en su deseo de obtener poder, dominaciôn o control. Incluye los asesinatos producidos 
por la violencia intrafamiliar y la violencia sexual. El femicidio puede tomar dos formas: 
femicidio fntimo o femicidio no intimo'' 32 . La experiencia de trabajo con mujeres que habfan 
padecido diferentes formas de violencia me abriô un amplio panorama de interrogantes. A 
partir de éstos pude darme cuenta de que las herramientas teôricas y técnicas con las que se 
contaba para pensar las formas de la violencia politica eran insuficientes en un momento 

31 Esta perspectiva en la teoria critica literaria ha sido desarrollada por KAPLAN, Laurie: Over the Top in 
the Aftermath of The Great War, Bélgica: Leuven University Press, 2001. Ver también: HERMAN, J udith: 
Trauma and recovery: the aftermath of violence from domestic abuse to poiiticai terror, New York, Basic 
Books, 1999. De esta misma autora véase en esta publicacion el texto Cautividad. 

32 Esta aportacion conceptual ha sido planteada por las autoras Diana Russell yjill Radford. Femicide: the 
Politics of Woman Kiiiing, New York, Twayne Publishers, 1992, p.42. 
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histôrico en el que la violencia tiene diversas presencias a través de los medios de comunicaciôn 
de masas, y sobretodo porque el interés también iba a centrarse en la plusvalia de ese 
intercambio mediatico 33 . Esto es el valor social que la violencia simbôlica ejerce en este flujo de 
côdigos y mensajes desordenados que también presentaban diferentes desenlace sabiendo que 
esas experiencias y relatos continuarian en la puesta en escena de lo "real" 34 . Tuve que incluir y 
articular los aportes teôricos entorno a la memoria y el trauma, subjetivos y tecnolôgicos, desde 
los que las narraciones filmicas, relatos videogrâficos e historias incompletas se estaban 
planteando como un relato inconcluso a modo de contraimâgenes interdisciplinares 
posicionadas ante la sobrerrepresentaciôn que los medios de comunicaciôn enfocan desde un 
solo punto de vista. Esto es, se trata de plantear otros circuitos donde la representaciôn de las 
relaciones entre violencia y género se sitüan entre las estrategias narrativas y el relato de los 
hechos, a modo de argumerttos de no-ficciôn. En este sentido, el documental de Frederick 
Wiseman, Domestic Vioience (2001), Macho (Lucinda Broadbent, 2000) y el cortometraje de 
animacion documental Survivors (Sheila M.Sofian, 1997) trazan un recorrido por el circuito de la 
violencia doméstica desde dos sociedades culturales diferenciadas, la sociedad americana, y la 
sociedad nicaragüense, estos trabajos que utilizan estrategias documentales plantean dinâmicas 
de apoyo social mediante el seguimiento de grupos de trabajo en materia de violencia 
doméstica. La fuente oral resulta una excelente vfa de acceso a las nociones de memoria 
histôrica colectiva y cultura polftica en la historia del tiempo presente. Su importancia se 
acrecienta en la medida en que el pasado reciente no haya cristalizado todavfa como memoria 
autobiogrâfica. La debilidad de la literatura autobiogrâfica para el tiempo mâs inmediato 
solamente puede suplirse con la fuente oral. Acceder a la experiencia vivida autobiogrâfica y 
colectiva de un miembro de un grupo social o asociaciôn humana en el tiempo presente 
depende, en buena medida, del recurso a la fuente oral. Hay que tener en cuenta, ademâs, que 
las generaciones resultan mâs permeables a los injertos de memoria histôrica en el momento 
de su configuraciôn, es decir, de su formacion como colectivo generacional y que esa memoria 
actüa como una forma de representaciôn mediante la que se reconstruye una historia colectiva 
invisibilizada en el cfrculo de la sangre y la mierda. La violencia intrafamiliar y el abuso en la 
infancia precisamente son los ejes de los que parte el documental Loud and Clear / Laut und 
deutlich (Maria Arlamovsky. Austria, 2001.) Estos ejes definen el espacio de la entrevista como 
un âmbito de terapia y apropiaciôn de la experiencia a través de la narraciôn biogrâfica frente a 
câmara y sin dejar de evidenciar el diâlogo entre entrevistados y entrevistadora. Familia y 
violencia, tradiciôn y memoria cultural se unen en el relato de Jean-Marie Teno Le mariage 
d'Aiex (2002.) La dramâtica y velada realidad del matrimonio poligamo en Camerün revelan la 

33 iCuales son los contenidos de esta investigacion? Su desarrollo se asienta en la experiencia de una 
modalidad de trabajo que denomino teoria crftica del discurso en las violencias cotidianas También he 
tenido en cuenta otras modalidades de representacion de la violencia y sus efectos en la vida cotidiana de 
las mujeres y en su salud fisica y mental. 

34 FRIEDMAN, James: Reality Squared, Televisual Discourse on the real, Londres, Rutgers University Press, 
2002 . 
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delicada mirada hacia la ceremonia y la noche de bodas. Un ritual de costumbres y ritos que 
hablan de la sumisiôn y la posiciôn de mujeres y hombres en la sociedad patriarcal. Una 
situaciôn a la que Tracey Moffatt se acercô en Nice Coloured Girls hacia 1987 realizando una 
ficciôn experimental que explora las actitudes de las mujeres urbanas y aborigenes en Australia 
y la dominaciôn masculina. Tracey Moffatt en este film desarrolla una crftica postcolonial a 
partir del ritual urbano de ligar con hombres blancos. La pelfcula contrasta ias relaciones de 
algunas mujeres urbanas y aborigenes con sus "capitanes" hace 200 años. Nice coioured girls 
usa la yuxtaposiciôn verosfmil de imagenes y la voz en off que relee extractos de un diario de 
un colonizador para cuestionar la representaciôn del llamado “Cine Aborigen". Tracey Moffatt al 
intentar evitar un determinado estilo narrativo sustrae el relato cinematografico de la tradiciôn 
realista del documental etnografico tradicional y de las obras teatrales tradicionales del pueblo 
aborigen australiano. 

Nice coioured girls hace referencias a ias peliculas etnogrâficas mediante el uso de subtitulos, y 
evita el cliché de la llamada reconstrucciones realistas. Este sistema de violencia de género 
fuera de la familia, y centrada en la idea de desapariciôn es ia intenciôn que recorre el 
documental Señorita extraviada (Lourdes Portillo, 2003), rodado en 2002, desde entonces, mâs 
de 100 mujeres han muerto y continüan ias desapariciones. La publicidad que estâ empezando 
a provocar la pelicula ha dado como resultado que ahora los cuerpos de las desaparecidas no 
se encuentren y que, tanto Lourdes Portillo como las organizaciones involucradas en esta lucha, 
estén amenazadas. En este sentido, el género es un lugar en el cual -o a través del cual- se 
articula y distribuye el poder como forma de control diferenciado sobre el acceso a los recursos 
materiales y simbôlicos. Por ello, tal y como propone Joan W. Scott el género estâ involucrado 
en la construcciôn misma del poder 35 . Señorita extraviada no aporta soluciones, sôlo presenta 
los hechos y es el gobierno mexicano el que tiene darle una soluciôn. Para ello, Lourdes Portillo 
hace un llamamiento para firmar la carta de peticiôn al presidente de México y al gobernador de 
Chihuahua: resolver ios terribles crimenes cometidos contra mujeres en Ciudad de juârezy gue 
ambos nive/es del gobierno evaden. Los asesinatos de Ciudad J uârez se estân reproduciendo en 
la actualidad con idénticas caracterfsticas en Chihuahua, Nuevo Laredo, Nogales, Zihuatanejo y 
Guatemala. Argumentos de no-ficciôn que continüan produciéndose en la actualidad de forma 
dramâtica y que tras estas llneas que ahora tu lector/a interpretas marcan esta trama. 

En esa diversidad de enfoques la nociôn de género 36 aparecfa como un elemento ciave en los 
estudios de género, la teoria polftica, los estudios culturales, la narrativa filmica, la sociologfa, 


35 SCOTT, Joan, W.: "Igualdad versus diferencia: los usos de la teoria postestructuralista", Debate 
Feminista, año 3, vol. 5, marzo 1992, pp. 85-105. Véase también de la misma autora: Feminists Theorize 
the Political (editado conjudith Butler.) New York, Routledge,1992. Schools of Thought: Twenty-fiveYears 
of Interpretive SocialScience (e dited with Debra Keates), Princeton University Press, 2001. 
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los estudios provenientes de la teorfa de la comunicaciôn y de la educaciôn social, la an- 
tropologïa cultural, la teoria crftica estética, los estudios posoccidentales y postcoloniaies, los 
estudios de cultura visual y las posiciones del feminismo critico gT/eerrecientemente revisadas 37 
en torno a la violencia. Enfocar el estudio de la violencia polftica sin tener en cuenta al género 
lleva a un callejôn sin salida pues, hoy dfa la violencia de género sigue siendo una practica 
democratica. El género implica una mirada a la diferencia sexual considerada como 
construcciôn social, supone una interpretaciôn alternativa a la interpretaciôn esencialista de las 
identidades femeninas y masculinas. El concepto de género va a situar a la organizaciôn 
sociocultural de la diferencia sexual como eje central de la organizaciôn politica y econômica de 
la sociedad. Es decir, los discursos de género han construido las diferentes representaciones 
culturales que han originado y reproducido los arquetipos populares de feminidad y mascu- 
linidad. Éstos desempeñaron, a lo largo del tiempo, un papel contundente en la reproducciôn y 
la supervivencia de las practicas sociaies, las creencias y los côdigos de comportamientos 
diferenciados segün el sexo. Sin embargo, el discurso de género de este nuevo siglo, a pesar 
de su posibilidad de adecuarse a los cambios socioculturales, no se funda aün en el principio de 
igualdad. Y esta desigualdad es una de las causas centrales de la violencia. El centro de la 
definiciôn de género se va a asentar en la conexiôn integral de dos proposiciones: el género es 
un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que se perciben 
entre los sexos, y es una manera primaria de significar las relaciones de poder. En este sentido 
el documenta! durante la década de los 80 y los 90 supondrâ la exploraciôn del concepto de 
género. Red sari re trata el conflicto racial y cultural en las grandes metrôpolis europeas. En el 
plano cultural, Red sari supone una reflexiôn postcoionial del asesinato de la joven Kalbinder 
Kaur Hayre en 1985. La violencia contra las mujeres asiâticas en las ciudades europeas, se 
traslada de la esfera püblica a la vida privada. Para ello, la voz en se construye como una 
enunciaciôn intersubjetiva de la denuncia del racismo. A diferencia de los planteamientos sobre 
el sexo que se han difundido en torno a la teorfa queer cabe, añadir que la concepciôn del texto 
feminista queer, en este caso planteada a través de Red 5ar/(Pratibha Parmar, 1988) 
subrayando la cuestiôn de la raza, el género y la clase mediante la enunciaciôn verbal 
adoptando un registro poético. Para ello construye una voz en off que actüa como eje del relato 
de la violencia, evidenciando que la representaciôn de la violencia procede de una situaciôn de 
conflicto tanto de género como social y en este caso también racial. La directora Pratibha 
Parmar en la década de los 90 adapta utilizando las formas documentales la novela Possessing 
the Secret ofjoy (Poseyendo el secreto de la alegria) de Alice Walter. Este film Warrior Marks 


36 COLAIZZI, Giulia (ed.): Feminismo y Teorfa del Discurso, Madrid, Câtedra,1990. Véase de esta misma 
teorica y profesora los siguientes volümenes editados: Colaizzi, Giulia (ed.) (1995), Feminismo y Teorfa 
fflmica Valencia: Ed. Episteme. Lectora: Revista de dones i textua/itat 7: Dones i Cinema, direccion a 
cargo de Giulia Colaizzi. Universitat de Barcelona: Centre Dona i Literatura, 2001. 

37 Véase para la revision de la teoria queer y violencias cotidianas: Multitudes n°12 « Féminismes, queer, 
multitudes », Printemps 2003 Ed. Exils (Paris.) Web : http://multitudes.samizdat.net/ 
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(1993) examina la mutilaciôn genital femenina sin presentar a las mujeres como victimas, sino 
como resistentes, como mujeres luchadoras, que han logrado sobrevivir y continüan 
sobreviviendo -a pesar de la mutilaciôn que han sufrido sus cuerpos, articulando los modos de 
lucha contra esta imposiciôn de la tradiciôn. Warrior Marks trata de poner de relieve las 
complejidades culturales y polfticas que hay en torno a este tema. A través de entrevistas a 
mujeres de Senegal, Gambia, Burkina Faso, Estados Unidos e Inglaterra que han sufrido la 
ablaciôn, Pratibha Parmar trata de mostrar su visiôn personal de esta situaciôn en términos de 
un conflicto todavia sin resolver como lo demuestra la reciente mirada de Kim Longinotto en el 
fiim Ei dfa que nunca olvidaré (2002.) El concepto "violencia" indica un modo de proceder que 
ofende y perjudica a alguien mediante el uso exclusivo o excesivo de la fuerza. Violencia deriva 
de vis, fuerza. El mismo origen etimolôgico que tienen las palabras "violar", "violente”, 
"violentamente". "Violentar" significa ejercer la violencia sobre alguien para vencer su 
resistencia; forzarlo de cualquier modo a hacer algo que no quiere. La violencia real, por tanto, 
adquiere a partir del cine postmoderno formas de representaciôn que desembocarân en la 
presencia de la violencia representada como un côdigo trasladable a diversos estatutos de la 
imagen, del cine de la gran pantalla a la hiperrealidad televisiva pasando por los videojuegos 
interactivos y hasta los hipervinculos de Internet. Los impactos de las tecnologias de la 
informaciôn y la comunicaciôn sobre las realidades sociales son pliegues de las relaciones entre 
vioiencia, género y poder, los comportamientos violentos, asf como el tratamiento que ios 
medios dan a la violencia y las relaciones de género suponen a su vez un entramado 
normativo. Queremos cumplir con el deber de intervenir en el debate social y de cuestionar las 
aparentes certidumbres sobre la reiaciôn entre medios de comunicaciôn y violencia, cuando los 
discursos politicos y periodisticos han disimulado una de los problemas sociales mâs cercanos a 
la violencia cotidiana. El âmbito de lo simbôlico y la relaciôn entre violencia real y representada 
sirven de nexo a Ursula Biemann en Writing Desire (Escribiendo el deseo, 2000.) Este ensayo 
videogrâfico sobre la pantalla ideal de Internet expone la circulaciôn global de los cuerpos del 
tercer mundo al primer mundo. La apariciôn de las nuevas tecnologias, y con ellas Internet, ha 
acelerado estas transacciones. Biemann propone una meditaciôn sobre las desigualdades 
polfticas, econômicas y de género obvias de estos intercambios simulando la mirada fija de 
quien contempla desde Internet y que busca a la compañera dôcil, tradicional, pre-feminista, la 
implicaciôn del espectador en un nuevo voyeurismo y repleto de consumo sexual. Las formas 
documentales en la ültima década del Post-Verité se definen como un lugar de conflicto, que 
acertadamente han demostrado dos cuestiones mutuamente excluyentes: que la ambiciôn que 
guia al documentai es la de encontrar un modo de reproducir la realidad sin desvfos o 
manipulaciones, y que esta persecuciôn de una realidad no adulterada es inütil. No sôlo en 
estos ültimos años, sino a lo largo de toda la historia, la tarea de formulaciôn de ideas, valores, 
simbolos, metâforas y retôricas, la tarea de apropiar la realidad -tanto al nivel imaginario y 
simbôlico como al nivel prâctico y afectivo- estâ ligada a otra tarea mâs vioienta, traumâtica y 
duradera, muchas veces invisible e irrepresentable como advierten los sicôlogos sociales, que es 
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la del disciplinamiento: la producciôn del equipamiento sensual-sexual, la producciôn de los 
cuerpos-espacios necesarios, de las amnesias, los miedos, en fin la producciôn histôrica de los 
cuerpos humanos, y lo cual nos habilita a hablar de la producciôn de sensibilidades y estéticas - 
estética colonial, estética moderna, estética revolucionaria, estética neoliberal-. En este sentido, 
asumimos la reflexiôn que Hito Steyerl plantea en su texto La politica de /a verdad. 
Documentalismo en el âmbito artfstico 38 e sto es, el documental en su funcion de estructuraciôn 
e intervenciôn en el campo social adopta tareas biopoliticas. Asf, La acciôn a través de 
productos simbôlicos puede desarrollarse esencialmente en el terreno de la cultura y es ahi 
donde habrfa que construir mecanismos de difusiôn que permitieran una nueva forma de ver y 
contribuyeran a desvelar los engaños de la hegemonia mediatica. Las formas documentales en 
un contexto como España tienen que asumir esa funciôn de gubernamentalidad biopolitica que 
Hito Steyerl plantea en la representaciôn. Una labor que no deben detentar en exclusiva los 
mass media, ya que las practicas y modos de hacer artisticas son un espacio de intercambio 
simbôlico, proliferaciôn de representaciones y producciôn de conocimiento. 

La prehistoria de este libro esta unida al optimismo. Ante la pobreza bibliografica que 
caracteriza el contexto español en el anâlisis de la violencia y su representaciôn hemos optado 
en este libro por huir de la tentaciôn de publicar obras pioneras que acaban convirtiéndose en 
definitivas y en cambio, preferimos hacer patentes las lagunas que otras/os, si asf lo desean, 
deberân rellenar. Ese ha sido nuestro objetivo, presentar al lector/a, por una parte, unos textos 
inéditos hasta el momento y por otra parte, textos escritos especificamente para la publicaciôn 
en el contexto de España, Latinoamérica, Norteamérica y Europa, y que estân relacionados 
entre si a partir de la nociôn de representaciôn y construcciôn simbôlica de la cultura visual. 
Esperamos que esta publicaciôn sea ütil a quienes trabajamos por la erradicaciôn de la 
violencia en las sociedades postindustriales, y que por su perspectiva intelectual mantenga su 
vigencia en el tiempo pero que, al mismo tiempo, esta investigaciôn en su conjunto sea 
consciente de sus limitaciones y no pretenda clausurar en falso una via recién iniciada. 
Iniciamos un relato con muchas secuencias que han permanecido, aunque filmadas, fuera de 
campo: los registros y contranarraciones del video, los testimonios, el trauma, las causas, las 
posibles salidas de ese circuito integrado de la violencia de género a la vida de muchas 
mujeres, a los rostros anônimos de la informaciôn mediâtica plagada de cifras frias y también 
anônimas, y a las ganas de nombrar las variantes de la violencia de género como forma de 
visibiiizar la cotidianeidad, pues como Ana Navarrete declara en su texto a modo de 
contrahistoria de las prâcticas artfsticas, Este funerai es por muchas muertas. 


38 STEYERL, Hito: "La politica de la verdad. Documentalismo en el âmbito artistico" en 'Ficcions' 
documentals.2004, pp. 22-33. Barcelona: Caixaforum. Véase también: MILLER, TONY: Technoiogies of 
Truth. Cuiturai Citizenship and the Popuiar Media (Visible Evidence Series n e 2), Minneapolis, Univ. of 
Minessotta Press, 1999. 


36 



Performance feminista sobre la violencia de género. Este funeral es por 
muchas muertas. 

Ana Navarrete. Artista e investigadora 

Violencia de género 

Mujeres, prâcticas artfsticas y politicas culturales 
Feminismo, cuerpo y performance 

El cuerpo de las sociedades post-industriales y la vmlencia de 
género 


"La invasiôn del territorio corporal y la invasiôn de pueblos, la necesidad de marcar las 
parcelas de tierra y los cuerpos de las mujeres, son distintas caras de un prisma que 
proyecta una imagen subordinada de las mujeres, objetiviza sus cuerpos y propone a la 
agresividad como uno de los componentes indispensables de la masculinidad." 39 

Ana Mendieta, tenfa 36 años, era el año 1985, estaba a solas con su marido, el famoso 
escultor minimal Carl André, en el piso 34 de un edificio en el Greenwich Village, en Manhattan, 
nada sabemos con certeza de lo que allf ocurriô, pero Mendieta cayô por la ventana. André fue 
acusado de asesinato en segundo grado; la defensa, muy hâbil en su capacidad de tergiversar 
utilizô, ayudado por su doliente marido y una comunidad artistica cômplice, la obra de la autora 
para demostrar sus tendencias suicidas y asi hacer prevalecer el criterio de que su trabajo 
representaba una pulsiôn de muerte. 

Buena parte de su trabajo, fuertemente politizado, se caracterizô por una lucha contra 
la cultura imperialista occidental, que no es mâs que un eslabôn del gran proyecto imperialista, 
protagonizado por EE UU y el conjunto de pafses occidentales, y lo hizo rescatando y 
recuperando la cultura indigena como vehiculo de resistencia. La mujer como naturaleza pero a 
ia vez también como cultura, la utilizaciôn de materiales con un fuerte contenido mâgico y ritual 
(como la sangre), su recuperaciôn de las culturas prehispânicas, etc. situô a Mendieta en las 
corrientes incipientes de un feminismo poscolonial que planteaba la necesidad ante todo de 
seguir siendo otras Fuera de los mârgenes del discurso feminista blanco que empezaba a tener 
presencia en ciertos circulos intelectuales y artisticos de aquellos años, y que como la propia 
Mendieta afirma en uno de sus textos inéditos, se o/vidaron de nosotras, el feminismo 

39 (Cuestion de Vida, CLADEM 2000, Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos 
de la Mujer) 
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privilegiado mas visible no habfa comprendido ia interdependericia de la opresiôn de sexo, raza 
y clase. Hay que insistir, en que la lucha del feminismo poscolonial no es "un intento de 
menguar las luchas feministas, sino de enriquecerlas, de compartir la tarea de construir una 
ideologia y un movimiento liberadores.” (bell hooks, 2004:50.) La posiciôn de Mendieta y de 
muchas autoras frente al discurso homogenizador de la cultura y de buena parte del feminismo, 
en contra de ese sujeto mujer del feminismo blanco y de una cultura occidental imperialista, las 
llevô a reivindicar la diversidad de las mujeres pero lo hicieron en muchos casos coincidiendo 
con el feminismo radical blanco en muchas de sus luchas, como es sin duda la lucha contra la 
violencia de género. En una de sus obras, Body Tracks (1974), la artista arrastra sus brazos 
llenos de plntura, sangre o pigmentos rojos (que asemejan la sangre), descrlbiendo un 
recorrido de caida a través de esos dos trazos. 0 estas otras imagenes correspondientes a una 
performance donde la artista simulaba la puesta en escena de una violaciôn, Escena de 
violaciôn en un apartamento (1973), donde la propia Mendieta representa a la victima, estas 
fotos fueron tomadas en el apartamento de la artista quien, a raiz de la violaciôn y asesinato de 
una estudiante ocurrido en el campus universitario, decide pronunciarse artisticamente con las 
siguientes acciones: invita a su casa a compañeros y amigos, que al traspasar la puerta 
entreabierta, la encuentran en un cuarto en la penumbra; sôlo una luz ilumina la mesa donde 
yace desnuda, atada de la cintura para abajo y ensangrentada. En el suelo, platos rotos y 
huellas de sangre. Mendieta permanece inmôvil durante una hora, mientras sus invitados, 
perturbados, comentan la escena. Todo este dispositivo intentaba confrontar al pübiico con la 
barbarie de la violencia contra las mujeres. 

Lo que hacen las mujeres, y por supuesto también sus productos culturales son como 
demuestra este caso, siempre objeto de una vigilancia omnipresente. Pero la atenciôn no es 
tanto por descubrlr el alcance de sus actos y productos, - las producciones culturales de las 
mujeres siempre han sido definidas como cosas de mujeres, cosas pequeñas y sencillas-, la 
atenciôn sobre estas producciones y acciones se debe a que las mujeres son constantemente 
vigiladas para poder ser corregidas si transgreden las normas patriarcales, en pro de demostrar 
siempre, por si acaso, su culpabilidad. Las mujeres son culpables de ser mujeres, ide qué era 
culpable Ana Mendieta? Ana Mendieta era culpable de ser mujer de origen cubano, educada en 
los EE UU, artista feminista, ... con la complejidad que todo ello significa. 

iNo demuestra los argumentos sostenidos en el juicio contra Andre el racismo y el 
sexismo contra las mujeres tanto del sistema judicial como del mundo de ia cultura? ^AIguien 
intentô, aunque fuera por utilizar estrategias argumentales similares, pero invertidas, demostrar 
la posible brutalidad viril y dominante implfcita en las producciones artfsticas de Andre? iAlguien 
hablô de la complejidad en las diferencias entre ambos tanto en cuestiones relativas al contexto 
artfstico o en sus diferencias en materia de sexualidad, edad, raza o clase? Nada de esto 
importô, Andre saliô indemne y absuelto sin cargos, y la sociedad neoyorkina pudo volver a su 
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"normalidad" habitual. Con algün que otro sobresalto; Lynn Hersmann en Conspiracy of Silence 
(1991) denuncia lo que el propio titulo indica una conspiraciôn siienciosa, protagonizada por la 
comunidad artistica en su participaciôn activa en la ocultaciôn de pruebas, y un conjunto sin fin 
de despropôsitos, desmentidos, calumnias que se vieron en el juicio. Otro momento dificil para 
Andre sucediô en junio de 1992, con motivo de la inauguraciôn de la sede del Guggenheim en 
el Soho de Nueva York, un numeroso grupo de manifestantes se reuniô a la puerta del centro; 
una de la pancarta decia: "Carl Andre esta en el Guggenheim iDônde esta Ana IMendieta?" Esta 
retôrica pregunta no espera respuesta, pero tenfa como objeto plantear algunas nuevas 
preguntas: iDônde estân las obras de las mujeres en las mas importantes exposiciones 
internacionales? iPor qué la instituciôn museistica celebraba la masculinidad, la heroicidad con 
una figura tan controvertida y polémica como Andre? iPor qué se ignoraron las voces de las 
feministas cercanas a Mendieta que conocian la virulencia de la relaciôn sentimental y cotidiana 
entre ambos? iEran intereses sectoriales los que movieron a la comunidad artistica en este 
juicio a participar en la ocultaciôn de los hechos? 


Violencia de génepo 


Han pasado veinte años de la muerte de Ana Mendieta y catorce de la publicaciôn de Reacciôn 
(véase Susan Faludi, 1991), pero la violencia contra las mujeres no ha menguado, aunque los 
informes a los que tenemos acceso estén muy condicionados por las disciplinas que los 
producen y los puntos de vista que los fundamentan, el aumento de la violencia contra las 
mujeres no radica exclusivamente en el aumento de las denuncias sino que realmente la 
violencia aumenta, como bien lo indican las cifras -es aterrador sumarlas año tras año- nos 
limitaremos en hacer anâlisis globales: "En términos generales, los datos disponibles indican 
que entre el 10% y el 60% de las mujeres han sufrido alguna vez actos de violencia en su 
relaciôn de pareja, y que el 25 % ha vivido o vive una situaciôn de violencia” (Esperanza Bosch 
y Victoria A. Ferrer, 2000:38), lo que tiene mucho que ver con transformaciones econômicas y 
sociales, que dejan a las mujeres y a los mâs vulnerables completamente desprotegidos. 

El concepto de violencia de género es muy amplio. Hablar de 'violencia doméstica, 
'violencia familiar', 'abusos', 'malos tratos', 'agresiones', ‘violencia machista', o ‘terrorismo 
doméstico', etc., es asegurarse por parte del patriarcado la batalla del lenguaje. La casa no es 
mâs que uno de los escenarios donde se da la violencia. La violencia contra las mujeres se 
ejerce de las mâs variadas formas: la violaciôn, el estupro, el incesto, la explotaciôn sexual, el 
acoso sexual, los insultos, las vejaciones, las humillaciones, las amenazas de muerte, las 
coacciones, las amenazas de privaciones, la utilizaciôn del lenguaje sexista, la utilizaciôn de 
estereotipos sexuales, la represiôn de la sexualidad femenina, la discriminaciôn laboral, la 
honestidad de la mujer como bien juridico o moral, no ser dueñas del propio cuerpo y por lo 
tanto, no poder controlar la reproducciôn, el desempleo femenino, el subempleo femenino, la 
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pobreza femenina, la jornada de trabajo interminable, el acoso moral, las agresiones flsicas, los 
golpes, la muerte violenta, .... Son algunas de las formas de violencia contra las mujeres. 

Los estudios feministas se ha dedicado a deconstruir estas relaciones de dominaciôn y 
discriminaciôn y lo han hecho a través del concepto de género. En este sentido el género no 
solamente se ha considerado como un conjunto de relaciones sociales materiales, sino también 
como construcciôn simbôlica. No obstante, no podemos olvidar que el género no es objeto de 
estudio mas que para las estudiosas feministas, de hecho se empieza por poner en duda hasta 
la pertinencia del término para hablar de la violencia de los hombres sobre las mujeres, como 
bien hemos visto en las declaraciones de la Real Academia de la Lengua, en el conflicto de la 
Ley Integral contra la Violencia de Género. "Todo discurso que no tiene en cuenta el problema 
de la diferencia de sexo en su enunciaciôn y en sus propôsitos estara en el seno de un orden 
patriarcal, justamente indiferente, un reflejo de la dominaciôn masculina” (Stephen Heath, 
1978:53) 

La violencia de género se produce en todos los ambitos de la vida de las mujeres, en la 
vida en sociedad, en el lugar de trabajo, en el espacio püblico y privado, o en el seno de las 
relaciones fntimas dentro y fuera del hogar; en la familiar, en la comunidad y en el Estado. 
Estamos hablando de violaciones de los Derechos Humanos que se ejerce sobre las mujeres por 
el mero hecho de ser mujeres. Segün la O.N.U este es el crimen mas grande ejercido contra un 
grupo humano, y a la vez el mas silenciado. Es necesario "subrayar que estamos ante un 
problema social y no individual, que sus causas no son puramente individual sino culturales e 
ideolôgicas y que sus consecuencias son muy graves para la vida de las personas implicadas, 
pero también a largo plazo, condicionando gravemente la convivencia democratica" (Esperanza 
Bosch y Victoria A. Ferrer, 2000:17) Estamos hablando de terrorismo misôgino(Esperanza 
Bosch y Victoria A. Ferrer, 2000:34) o femicidio. 


Mujeres, prâcticas artfsticas y palfticas culturales 


En nuestro campo especifico y desde finales de los sesenta el mundo del arte ha vivido una 
importante convulsiôn que se apreciô en la emergencia de productos culturales que ponian en 
cuestiôn los sistemas de representaciôn tradicionales, las estructuras institucionales o semi- 
institucionales de exhibiciôn y difusiôn y las politicas culturales que las sostenian. Esto fue 
posible por el marco politico pero también por la emergencia de una sociedad civil que 
reclamaba conocimiento, y que se consideraba sujeto activo de la historia. Las prâcticas 
culturales se vieron inspiradas por este escenario de confrontaciôn, los frentes abiertos eran 
muchos: el nuevo orden internacional impuesto en Yalta antes del fin de la II Guerra Mundial, 
la crisis de la ortodoxia comunista, la urgencia de la descolonizaciôn, el movimiento contra el 
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armamento nuclear, la transformaciôn capitalista hacia el consumo, la radicalizaciôn de las 
luchas raciales, el movimiento antiimperialista contra la guerra de Vietnam y los levantamientos 
estudiantiles exigiendo la retirada de las tropas y la denuncia del sistema oligarquico 
estudiantil, la liberaciôn sexual y la lucha contra la discriminaciôn de las mujeres. Todas estas 
luchas y postulados se produjeron ai margen de los partidos de izquierdas y fuera del orden 
parlamentario y demostraron que se podia ser eficaz y provocar transformaciones histôricas. 

La concienciaciôn de parte de la comunidad artistica y las acciones de desobediencia 
civil que protagonizaron, tuvieron como consecuencia una poderosa reacciôn, y fueron las 
daves de /a regresiôn, lo que se llamô la consecuencia del "exceso de democracia” Hay que 
retrotraerse a finales de la década de los 70, lo que aqui se inicia y va en aumento progresivo 
es una reacciôn contra el pluralismo, la diversidad y un rechazo hacia las mujeres y las 
minorias, y por otro lado, la celebraciôn de las figuras de autoridad: "En una época en que la 
producciôn cultural en todos los campos es cada vez mas consciente, cuando no abiertamente 
contraria, a la opresiôn inherente en las distribuciones tradicionales de cometidos a partir de la 
construcciôn de la diferencia sexual, el arte contemporâneo (o al menos el sector que esta 
gozando de mâs atenciôn en los museos y el mercado) retorna a concepciones de la 
organizaciôn psico-sexual que remiten a los origenes de la formaciôn del carâcter burgués. El 
concepto burgués de vanguardia, entendido como terreno de la sublimaciôn heroica del 
hombre, funciona como complemente ideolôgico y iegitimaciôn cultural de la represiôn social" 
(Benjamin H. D. Buchloch, 2001:121) 

A principios de los 80 y particularmente en el campo del arte observamos el retorno de 
la pintura y la celebraciôn de nuevo, del héroe masculino artista, lo que se evidenciô en la 
exclusiôn de las producciones hechas por mujeres en todas las grandes muestras. No solo se 
trataba de inscribir nombres de mujeres artistas en la historia del arte hegemônico, aunque 
intentos de este tipo también se dieron, sino que lo que interesaba era desocultar una realidad: 
la figura de genio artfstico no es un concepto neutro, sino que esta figura era identificada como 
masculina, blanca y de clase media. El resto de los agentes productores constituyen el Otro 
indiferenciado. Las mujeres son un grupo social diverso y complejo: blanca, negra o asiâtica, 
lesbiana o heterosexual, se puede profesar diferentes religiones, se pertenece inevitablemente 
a generaciones diferentes y por supuesto se pertenece a una determinada ciase social, entre 
otras diferencias. El feminismo con todas las dificultades que conlleva asumir la diversidad, 
visibilizô ia heterogeneidad con una serie distinta de feminismos, que correspondian a las 
mültiples necesidades e intereses de las mujeres: feminismo socialista, feminismo marxista, 
feminismo lesbiano, feminismo psicoanalitico, feminismo de la diferencia, feminismo artistico, 
feminismo poscolonialista, etc. Aunque la heterogeneidad de los discursos feministas planteaba 
la imposibilidad de hablar de la mujer como sujeto mujer universal, un nosotras indiferenciado, 
las mujeres aprendieron que como grupo estâ sometidas a la dominaciôn de sexo / clase / raza. 
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La crïtica feminista de arte, por su parte, ha demostrado como la instituciôn arte y la 
disciplina que la sostiene la Historia del Arte inscriben la diferencia de sexos/género por todas 
partes, en la estructura de la disciplina y en los debates que produce, basândose en un orden 
de poder conferido por el deseo dominante heterosexual masculino, donde ningün otro deseo 
tiene cabida iDônde esta el deseo, la presencia y la voz de las mujeres y de todos aquellos que 
no se ajustan a la norma heterocentrista y patriarcal? iDônde quedan representados esos otros 
sujetos? iCômo representar un momento de la historia de toda mujer que no existe en las 
representaciones culturales de la feminidad?" (Griselda Pollock, 1994.) 

Muchas mujeres han denunciado con sus prâcticas, el sexismo y el racismo en el mundo 
del arte y han buscado formulas y estrategias que hagan visible la situaciôn de ias mujeres, 
como mujeres y como artistas y lo han hecho demostrando como el orden social guarda una 
relaciôn estrechisima con el orden simbôlico, las representaciones de este orden social 
patriarcal son la mejor muestra de en que consiste la discriminaciôn por cuestiones de 
sexo/género. La cultura, el lenguaje, el arte, la literatura, el cine, la publicidad, la televisiôn,..., 
son formas de representaciôn que mantienen la jerarquizaciôn social, donde la representaciôn 
de la feminidad sigue basândose en estereotipos, que se convierten en organizadores del 
pensamiento social. La mujer es prisionera del orden simbôlico masculino, del placer visual, 
prisionera del lenguaje patriarcal. Las artistas feministas han demostrado como una de las 
fuentes principales de opresiôn de las mujeres radica en el modo en que han sido sometidas a 
la visualidad, y han ido deconstruyendo y evidenciando en que consisten las tecnologfas de la 
visualidad. "En e/ siglo XX, la preocupaciân por /o visual - en un campo como el psicoanâlisis, 
por ejempio- y /a perfecciôn de tecnoiogias de /a visualidad ta/es como ia fotografia y el cine 
nos i/evan mâs aiiâ de una dimension meramente ffsica de ia vision. Lo visual en cuanto tai, 
como una c/ase de discurso dominante de /a modernidad, reve/a probiemas epistemoiôgicos 
que son inherentes a ias relaciones socia/es y a su reproducciân. Tales probiemas informan ios 
modos mismos en que se construye /a diferencia social, ya sea en términos de clase, sexo o 
raza" (Rey Chow, 1990:72.) 

El género es eje fundamental de la diferenciaciôn social, cultural, y sobre todo 
econômica, relacionado directamente y al mismo nivel con otros ejes de las relaciones de 
poder: clase, raza, sexualidad, edad. 
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Feminismo, cuerpo y pepformance 


Ana Mendieta, como muchas otras autoras, utilizaba el cuerpo y entendia este como un espacio 
de lucha, como lugar donde se dan todas las batallas, pero ademas también como lugar 
primero para la construcciôn de la subjetividad, del deseo, de la identidad sea racial, sexual, 
etc. El performance y el video eran los medio mas radicales y los menos sospechosos para las 
prâcticas feministas ya que no arrastraban el peso de la tradiciôn masculina de otras prâcticas 
como la escultura o la pintura. Judy Chicago precisa: <<La côlera puede alimentar el 
performance con una intensidad que la pintura y la escultura no pueden conocer>>" 40 . Ademâs 
es en esta época cuando el arte del performance y otras producciones englobadas bajo la 
terminologia de <<nuevos comportamientos artisticos>> son rechazadas de pleno por la 
instituciôn por efimeras y anticomerciales y asistimos de nuevo a la celebraciôn de las prâcticas 
tradicionales, mucho mâs adecuadas al discurso neoconservador. Pero una visiôn mâs acertada 
del uso de estas prâcticas la propone Linda S. Kauffman: "Debido a que nos encaminamos 
hacia una nueva definiciôn de la cultura, cada medio se encuentra en una encrucijada, ya que 
debe enfrentarse a las paradojas de la transgresiôn y a la asimilaciôn en una cultura de 
consumo." (Linda S. Kauffman, 2000:26.) 

Segün el lingüista John L. Austin, que fue quien acuñô en el año 1961 el término 
"performativo", se define como una actividad que crea aquello que describe. Esta nociôn 
lingüistica es fundamental para entender el origen del performance feminista cuyo fin es 
desarrollar acciones en vista a un cambio de la realidad social existente, asimismo, el término 
performativo, se estâ convirtiendo en la actualidad en algo esencial para las prâcticas lesbianas 
y gays para descifrar los discursos sobre sexo/género. Al mismo tiempo, el performance nos 
dice Diana Taylor nos sirve para transmitir la memoria colectiva. <<Performance, término 
derivado de la palabra francesa 'parfournir' significa realizar o completar un proceso. La teoria 
de 'performance' viene de estudios antropolôgicos que se enfocan en dramas sociales y 
colectivos y de estudios teatrales. Incluye mültiples tipos de eventos en vivo: puestas teatrales, 
bailes, ritos, manifestaciones politicas, deportes, fiestas (entre otros.) Por performance se 
entiende lo restaurado, lo reiterado, lo que Richard Schechner llama <<twice behaved 
behavior>> (repertorio reiterado de conductas repetidas)>>” 41 


40 <<La colère peut alimenter la performance avec une intensité que la peinture et la sculture ne peuvent connaitre >> 
[la traducciôn es nuestra]. Citada por Chrissie lles, <<Catharsis, violence et aliénation de soi: la performance en 
Grande-Bretagne de 1962 è 1988>> en L 'art au corps. Le corps exposé De Man Ray â nos jours Musée De Marseille, 
Réunion Des Musées Nationaux, 1996. Pâg. 308. 

41 Diane Taylor, <<E1 espectéculo de la memoria: trauma, performance y polftica>>. En Hemispheric Institute of 
Performance and Poltics http://hemi.ps. tsoa.nvu.edu/ . Traducciôn al castellano en 
http://www.eldespertador.info/despierta/textdesper/memoperform.htm del que tomamos prestado estos fragmentos. 
Este texto se ocupa, como nos dice la autora <<de dos (re)iteraciones de performances de protesta que se llevan a 
cabo en el presente, y que estén enfocados en el trauma que prevalece por los 'desaparecidos 1 -las manifestaciones de 
la Madres en la Plaza de Mayo, 'los escraches' que llevan a cabo la agrupaciôn H.I.J.O.S. (de los desaparecidos). [...] 
Las Madres de la Plaza de Mayo, a través de sus cuerpos, hacen visible una historia acumulativa de trauma, una tardfa 
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Fina Miralies en Standard (1976) "[La artista] aparece amordazada y sentada en una 
silla de ruedas, como metafora de la parâlisis de la mujer que se ve obligada a mirar y a no 
decir nada. Delante de ella, una pantalla de diapositivas proyecta imâgenes de una madre 
vistiendo a su hija (las medias, los calcetines, la camiseta, etc.) con tal de dar a entender que a 
medida que nos visten el cuerpo también nos visten la mente. También, delante de ella, un 
televisor emite un programa habitual que refleja como la mujer es tratada en la TV, finalmente 
suena una grabaciôn con un secuencia de consignas y anuncios conformistas sobre la visiôn 
consumista de la mujer como objeto. [...] Miralles nos muestra claramente que es el cuerpo 
femenino el territorio donde se ejercen la violencia en todas sus formas y la impotencia que se 
deriva de esta situaciôn" 42 . 

Debemos recordar que el trabajo de performance realizado por mujeres en los años 70, 
dio visibilidad y proporciono una presencia activa a las mujeres en el mundo del arte, 
desconocida hasta el momento, no sôlo porque su participaciôn fue muy amplia, sino también 
por la radicalidad de sus propuestas. Ellas asentaron las bases para el desarrollo posterior del 
Performance Art tal y como lo entendemos hoy y por supuesto para el nacimiento de una 
tradiciôn de feminismo radical en el campo de las artes visuales, a la que hoy acudimos como 
génesis. 

Las artistas feministas del performance demostraron como el cuerpo es producido 
fisicamente, socialmente, sexualmente y discursivamente y a la vez el cuerpo se escribe con 
relaciôn a su entorno, de forma que el entorno a la vez produce el cuerpo. El performance ha 
sido un campo fundamental de intervenciôn politica feminista 43 , y esto tiene pleno sentido y se 
acomoda a una lôgica casi cartesiana: El trauma prevalece porque es sobre el cuerpo de las 
mujeres sobre el que se ejercen todo tipo de violencias y dominaciones, pasadas, presentes y 


pero aün impune historia de polfticas de violencia. La dramatizaciôn del movimiento social de las Madres ilustra un uso 
de la performance con un alto grado de complejidad.>> 

42 "L'artista apareix emmordassada i asseguda en una cadira de rodes, com a metéfora de la parèlisi de la dona que es 
veu obligada a mirar i a no dir res. Davant seu, una pantalla de diapositives projecta imatges d'una mare vestint la 
seva filla (les calces, les mitges, la samarreta, etc.,) per tal de donar a entendre que a mesura que et vesteixen el cos, 
també et vesteixen la ment. També, al seu davant, un televisor emet un programa habitual amb imatges que 
reflecteixen como la dona és tractada a la TV i, finalment, sona una gravaciô amb un seguit de consignes i anuncis 
conformistes sobre la visiô consumista de la dona com a objecte. [...jMiralles, es mostra clarement que és el cos femenf 
el territori on séxerceix la viôlencia en tots les seues formes i la impotència que es deriva d'aquesta situaciô " [la 
traducciôn es nuestra] Pilar Parcerisas, De la naturalessa a la naturalessa (sobre la obra de Fina Miralles) Museu d'Art 
de Saabadell, 2001.“Standard(1916). Pégs. 40 a la 42. 

43 Aunque el cuerpo sea uno de lo mayores conflictos para el feminismo, porque es sobre la diferencia biolôgica donde 
se construye un concepto de diferencia que sirve muy bien a los intereses de la subordinaciôn. Uno de los problemas 
que las propias practicas explicitan es la exhibiciôn del cuerpo femenino desnudo. Es un problema por varias razones: 
primero porque la historia de la representaciôn occidental no es més que una sucesiôn de cuerpos femeninos desnudos 
dispuestos como objetos para el placer masculino y por que ademés cuando una mujer se desnuda en püblico en un 
contexto artfstico siempre es tachada de narcisista, lo que evidencia como el cuerpo de las mujeres no es neutro, 
siempre es un cuerpo sexualizado y mucho més si recordamos como los procesos de representaciôn tienen 
consecuencias reales en la opresiôn de las mujeres. 
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futuras, la memoria es necesaria para rescatar el drama del olvido y el acto performativo con el 
cuerpo es la estrategia mas eficaz para resistir y transformar la realidad. 

El performance radical feminista crea un espacio para el entendimierito de trauma y 
memoria. <<Trauma, y sus efectos 'pos-traumaticos,' siguen manifestandose corporalmente 
mucho después de que haya pasado el golpe originai. Trauma regresa, se repite en forma de 
comportamientos y experiencias involuntarias. Aunque 'performance' no es una (re)acciôn 
involuntaria, lo que comparte con el trauma es que también se caracteriza como lo re-iterado. 
Performance (igual que memoria, igual que trauma) es siempre una experiencia en el presente. 
Opera en ambos sentidos, como un transmisor de la memoria traumatica, y a la vez su re- 
escenificacion.>> (Diane Taylor) 

Durante los años 70, algunas mujeres en el mundo de la cultura y fuera de él, en unos 
lugares antes y otros después, a ambos lados del Atlantico, se politizaron con la intenciôn de 
demostrar la dominaciôn masculina, de raza blanca y heterosexual y lo hicieron utilizando el 
cuerpo, desocultando una realidad histôrica: las mujeres no son poseedoras de su propio 
cuerpo, no les pertenece. Los performances de Valie Export a finales de los años sesenta y 
principios de los sesenta eran una forma de resistencia contra el orden patriarcal y los sistemas 
de opresiôn. El propio nombre que adopta la artista es una forma de resistencia en relaciôn con 
el padre, una forma de identidad social patriarcal que la propia artista renuncia 
voluntariamente. Export, su nombre significa también una relaciôn con la producciôn, no 
solamente se exportan bienes manufacturados y capitales financieros, también se exportan 
ideas. Esta performance tiene una relaciôn conceptual con la acciôn En /a ciudad (1976) de Fina 
Miralles "La acciôn querfa denunciar las leyes y la conducta social sobre la propiedad de los 
bienes materiales y de las personas, como lo demuestra el hecho de que el hombre (en la 
condiciôn de martir), es decir, cuando ha pasado por un contrato social da el apellido a la mujer 
y a los hijos para demostrar que son de su propiedad” 44 . 

Nuestros cuerpos pertenecen a los servicios médicos que nos clasifican, miden y 
supervisan, a las tecnologias de la visualidad que convierten nuestros cuerpos en 
representaciones para el deseo masculino heterosexual y que nos imponen unos modelos de lo 
femenino para ser miradas y exhibidas por los hombres, para los discursos moralizantes del 
Estado y de la Iglesia, y para sus aparatos de control de la conciencia, que nos convierten en 
bienes morales que tienen que ser vigilados en pro de mantener la reproducciôn y por supuesto 


44 "L'accio volia denunciar les lleis i la conducta social sobre la propietat dels bens materials i de les 
persones, com momentar el fet que 1'home (en la condicio de martir; és a dir, quan ha passat per un 
contracte social) dona el cognom a la dona i als fills per mostarr que son de la seva propietat [la 
traduccion es nuestra] Pilar Parcerisas. Op. Cit. Pag. 42. 
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la estructura familiar, y también en bienes materiales como productoras y reproductoras de 
mano de obra, en consumidoras primeras etc. 

Ademas de no ser dueñas de su cuerpo, las mujeres demostraron como éste las 
atrapaba, constreñia, y confinaba. Confinamiento que se acrecienta con la norma impuesta al 
tener que acercarnos al modelo de un cuerpo femenino ideai imposible de conseguir para 
muchas mujeres. La asociaciôn de la mujer con el cuerpo o el confinamiento al mismo esta en 
el origen de ia desigualdad, la opresiôn y la dominaciôn; de aqui que hasta años recientes haya 
resultado muy complejo para el feminismo el reclamar el cuerpo como fuente de conocimiento, 
de liberaciôn y también de placer. 

Este cuerpo que no se posee y que consecuentemente nos atrapa guiô el nacimiento del 
movimiento de liberaciôn de las mujeres y un aumento de la conciencia feminista. Las luchas 
vindicativas feministas desde mediados de los años sesenta, se caracterizaron por reclamar el 
derecho al propio cuerpo: la liberaciôn sexual, la reivindicaciôn consciente de una identidad 
lesbiana -no podemos olvidar las prohibiciones juridicas, sociales y politicas que pesaban sobre 
el lesbianismo antes de la época de los 70 en España y la imposibilidad de disponer de ningün 
medio de expresiôn cultural o politico-, el derecho al goce lésbico o heterosexual, el derecho a 
disponer del propio cuerpo para la reproducciôn o para la anticoncepciôn consciente, el aborto, 
asi como de las consecuencias legales, sociales, etc. 

En Genitalpanik (Panico Genital) (1969), con el arma en la mano, sentada en una silla, 
con las piernas abiertas, y los pantalones recortados a la altura del pubis Valie Export presenta 
el sexo al püblico, nos enseña su sexo; esta acciôn fue entendida como un acto provocativo, 
pero iba mas alla de la provocaciôn fue un gesto radical que intentaba enfrentar al espectador a 
sus propias fobias y tabües hacia la libido femenina. <<[EI] Performance se apoya siempre en 
un contexto especifico para su significado y funciona como un sistema histôrico y cuituralmente 
codificado. Las imagenes articuladas adquieren su sentido sôlo en un contexto cultural y 
discursivo especifico. Actüan en la transmisiôn de una memoria social, extrayendo o 
transformando imagenes culturales comunes de un 'archivo' colectivo>> (Diane Taylor.) El 
tema central de todo el trabajo de Valie Export es la resistencia al orden patriarcal, a la 
dominaciôn del hombre sobre la mujer y a los sistemas sociales tradicionales que estân 
culturalmente codificados. 

Algunas artistas intentaron reivindicar una identidad de mujer heterosexual que no fuera 
ni pasiva ni vfctima y que pusiese en picota las convenciones sociales exclusivamente 
andrôginas que condenaban a las heterosexuales a una sexualidad fundamentalmente falica, y 
que a su vez negaba la sexualidad femenina fuera de estos mârgenes: Carole Schneemann en 
Interior Scroii (Exploraciôn interior - Manuscrito interior) (1975), la artista desnuda, iba 
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extrayendo una tira de papel, un manuscrito, enrollado en el interior de su vagina, y a la vez 
iba leyendo el texto del escrito, texto connotado en su relaciôn sentimental con un realizador 
cinematografico estructuralista, un manuscrito sobre el cuerpo femenino como fuente de 
conocimiento. 

Del mismo modo, también se desarrollô paralelamente un movimiento de oposiciôn a la 
normalizaciôn del cuerpo de la mujer: , dietas, maquillajes, operaciones estéticas, etc. Lynn 
Hersman creô, en su trabajo, la persona ficticia de Roberta Breitmore, contra la modificaciôn 
convencional y normativa del cuerpo femenino como artificio, Roberta es una chica de 30 años, 
bien situada economicamente y que dedicaba mucho tiempo y dinero a su cuidado fisico. 

Otras artistas empezaron a demostrar como la hegemonfa sexista, era inseparable de la 
hegemonia racista y clasista. Adrian Piper, en The Mythic Being (Ser mitico) (1974-1975) esta 
experimentando su identidad propia al interior de un cuerpo marcado socialmente y que no es 
verdaderamente el suyo, un aiter ego masculino y joven, lo que sin duda es interpretado como 
una amenaza para la sociedad racista. En esta obra examinaba explfcitamente la construcciôn 
de la diferencia racial. Al igual que Piper un numeroso grupo de artistas empiezan a investigar 
sobre la experiencia y los discursos que constituyen lo personal como experiencia polftica, <<lo 
personal es politico>> lema feminista, y hacen de sus praxis verdaderos discursos politizados 
en torno a las diferencias de género y raza. 

En suma el performance radical feminista transmite informaciôn cultural codificada. Las 
imagenes y las estrategias que son transmitidas surgen de materiales existentes, de la realidad, 
de la larga historia de la subordinaciôn de las mujeres. Las performances feministas reproducen 
y transforman los côdigos heredados de esta cultura falocéntrica, logocéntrica y eurocéntrica. 


El cueppD de las sociedades past-industriales y la violencia de génepo 

Este cuerpo es el cuerpo de las sociedades postindustriales, un cuerpo fuertemente sexualizado, 
consecuencia de una serie de transformaciones, donde la corporeidad del trabajador se ha 
convertido en un producto de intercambio, de modo que el cuerpo productor de las sociedades 
industriales se ha transformado en un cuerpo deseante en las sociedades posindustriales del 
presente "El rapido cambio econômico ha transformado la naturaleza misma del trabajo y del 
ocio, y ha situado el cuerpo en el centro del interés del individuo y la sociedad, de modo que es 
tanto un motor de desarrollo econômico como una fuente de dolor y de placer individual" (Linda 
McDowell, 2000:63) 
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Plantearse hoy la problematica de la violencia de género nos obliga a visibilizar el 
empeoramiento de la vida de las mujeres, y de los mas desfavorecidos a escala global. La 
vulnerabilidad y precariedad se impone en todos los frentes de la vida de las mujeres, la 
feminizaciôn de la pobreza es la realidad social que mejor lo demuestra. La reestructuraciôn de 
la economia global forzada por el capitalismo neo-liberal y la incursiôn de las tecnologias 
informaticas, no solamente en los espacios laborales sino en el conjunto de ia vida cotidiana, 
conlleva nuevas y poderosas revitalizaciones del patriarcado, la lesbofobia, la homofobia, el 
imperialismo, el racismo, la precariedad laboral... estas condiciones son mas que suficientes 
para producir el nacimiento de un frente feminista radical. Segün comentan Precañas a la 
deriva "iPero que podemos hacer las que tenemos la identidad de trabajador dislocada, pese a 
ser ya tantas, cada vez mas: las cuidadoras, las trabajadoras del sexo, las asistentes sociales, 
las free-lance precarizadas (de la traducciôn, del diseño, del periodismo, de la investigaciôn), 
las profesoras, las limpiadoras, las estudiantes, trabajadoras del Telepizza, las vagabundas y 
deambulantes por un mercado laboral cada vez mas pauperizado?”. (Precarias a la Deriva, 
2004:43) 

La pérdida de empleo femenino provocada por la tecnologizaciôn de las empresas a 
llevado a que muchas mujeres, busquen trabajo remunerado que puedan realizar en la esfera 
privada telework, asistimos asi a una vuelta a los talleres de trabajo intensivo. Esto contribuye 
en buena medida en la desapariciôn, de nuevo, de las mujeres del espacio püblico. Las nuevas 
tecnologfas de ia comunicaciôn, el tele trabajo y la taylorizaciôn del trabajo-en-casa, son 
fundamentales para la ocultaciôn, y desapariciôn de la <<vida püblica>> para el conjunto de 
la sociedad, pero en especial para las mujeres, los trabajadores de color, los trabajadores 
extranjeros, los trabajadores del computador no especializados, ...en suma todos aquellos que 
debido al desempleo general han sido recluidos en "la economia del trabajo casero", que 
constituyen hoy una parte muy importante de la nueva estructura social. La conquista del 
trabajo asalariado por parte de las mujeres ha desestabilizado profundamente los fundamentos 
del patriarcado. Pero la <<divisiôn sexual del trabajo>> y la explotaciôn que ésta supone sigue 
siendo caracteristica de la totalidad del sistema, sobre todo en épocas de crisis econômicas, de 
inflaciones de dificil control, de expansiôn de la economfa, y mas aün en las ültimas décadas 
con el empleo de tecnologïas electrônicas en las oficinas y puestos de trabajo. 

Faith Wilding en su performance Duration Performance: The Economy Of Feminized 
Maintenance Work [Duraciôn Performance: La economfa del trabajo de mantenimiento 
femenino], nos descubre este ambiente: 


"[Performer vestida con uniforme de criada y delantal sentada en una consola de ordenador 
escribiendo estas palabras.] 

Esta es una historia acerca de manos invisibles. 
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Este es una historia acerca del trabajo sin fin. 

Esta es una historia acerca del trabajo de las mujeres por el mantenimiento y la supervivencia. 
Esta es una historia acerca de trabajo del cuerpo de la mujer en la invisible economfa femenina 
de producciôn y reproducciôn. 

Esta es una historia acerca de la repeticiôn, el aburrimiento, lo exhausto, la coacdôn, del 
derrumbe. 

Esta es una historia acerca de lo pesado, de la repeticiôn, la tensiôn, de los arneses, de las 
labores manuales a la velocidad de las maquinas electrônicas. 

[Durante la narraciôn el siguiente bucle se proyecta en pantalla de vldeo:] 

Limpiar, lavar, quitar el polvo, escurrir, planchar, barrer, cocinar, comprar, telefonear, dar 
vueltas (coche), limpiar, planchar, entrar, amasar, dar vueltas (coche), tirar, limpiar, purgar, 
lavar, empalmar, montar, comprar, plegar, telefonear, archivar, seleccionar, copiar, cursar, 
cortar, barrer, pegar, insertar, formatear, planchar, programar, mecanografiar, ensambiar, 
cocinar, E-mail, fax, gritar, buscar, clasificar, mecanografiar, clickear, quitar el polvo, limpiar, 
etc." 


Paralelamente al deterioro econômico, laboral y social, hay que señalar que desde que 
ciertas mujeres de clase media-alta y econômicamente muy desahogadas, que ostentan 
puestos de representaciôn defendiendo polfticas conservadoras por un lado, y por otro, cierto 
feminismo blanco intelectual e institucionalizado, ha dogmatizado y esencializado el discurso, se 
ha impuesto una imagen de mujer, heterosexual, blanca, de clase media-alta, y occidental y se 
ha institucionalizado un tipo de feminismo que ha olvidado la heterogeneidad del género 
femenino, las diferencias de clase y de raza y de religiôn. Puede ser, entre otras cosas, que 
esto ocurra porque las mujeres nos socializamos en masculino, las instituciones para las que 
trabajamos y la formaciôn que recibimos esta dentro de un orden masculino. "La feminista 
francesa Atoinette Fouque señala: Las acciones propuestas por los grupos feministas son 
espectaculares, provocadoras. Pero la provocaciôn sôlo saca a la luz un determinado nümero de 
contradicciones sociales. No revela las contradicciones radicales de la sociedad. Las feministas 
mantienen que no pretenden la igualdad con los hombres, pero sus practicas revelan lo 
contrario. Las feministas son una vanguardia burguesa que mantiene de forma invertida los 
valores dominantes. La inversiôn no facilita el paso a otra clase de estructura. jEI reformismo le 
viene bien a todo el mundo! El orden burgués, el capitalismo, el falocentrismo son capaces de 
integrar tantas feministas como sea necesario. En la medida en que esas mujeres se convierten 
en hombres, a fin de cuentas sôlo significan unos cuantos hombres mas. La diferencia entre 
sexos no reside en si se tiene o no pene, sino en si se forma parte o no de la econorma falica 
masculina.” (bell hooks, 2004:21.) 
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El radicalismo feminista ha cedido terreno al feminismo burgués. La presencia femenina 
en los espacios de representaciôn polltica que ante todo frena el disenso, esta sembrando 
confusiôn: la idea de que el feminismo ya no tiene sentido porque los derechos de las mujeres 
estân ya reconocidos, estâ propagando un clima de enredo que mantiene a la dudadanfa 
claramente desinformada, y lo mâs grave es que estân creando una confusa realidad del 
alcance de la violencia para el conjunto de las mujeres. Es importante nos dice Rosi Braidotti 
tomar una distancia crltica que nos permita admitir que todo activismo esta fuertemente 
controlado por los intereses evidentes de un mercado absolutamente rentable, es mâs 
necesario que nunca trabajar hacia una redefiniciôn radical de la acciôn polftica. El feminismo 
radical en la lucha contra la violencia es hoy invisible, le ha sido usurpado su presencia politica 
y su lucha social contra la dominaciôn, a través de mecanismos de ocultaciôn y silenciamiento. 
No es necesario recordar que la violencia de género no es algo nuevo, ha existido siempre 
como mecanismo fundamental de subordinaciôn de las mujeres, y que el feminismo ha 
combatido en solitario. 

Hoy debido a las actuales prâcticas de gobierno "gubernamentalizadas" 45 , las cuales 
estân utilizando los medios de comunicaciôn y las tecnologlas de la visualidad, como vehlculos 
eficaces para enmascarar y mantener el tradicional estado de las cosas, se ha obviado toda la 
larga historia del feminismo y se han impuesto prâcticas al margen del feminismo. En la lucha 
contra la violencia de género las prâcticas de gobierno ponen todos sus esfuerzos en trabajar 
en las consecuencias de la violencia, las visibles, aquellas que son evidentes en los cuerpos 
dolientes de las mujeres, dada la alarma social que estas levantan, y olvidan, con una clara 
intenciôn ideolôgica, trabajar en la genealogla y en las causas profundas de la misma, 
ocultando y encubriendo el papel que juega la violencia como uno de los cimientos del 
patriarcado. 

El cuerpo de las mujeres hoy mâs que nunca espectacularizado por los media como un 
cuerpo sometido, silenciado, maltratado y muy muy vulnerable esta siendo utilizado entre otras 
cosas para justificar unos estados cada vez mâs represivos y cada vez mâs regulados a través 
de los sistemas mâs complejos de vigilancia. 

El cuerpo re-cosificado y violentado de las mujeres es un campo fundamental de 
intervenciôn polftica feminista, como bien lo han demostrado las acciones performativas de las 


45 A partir del momento en que el Estado y la politica regulan la vida privada, el cuerpo, la sexualidad y la 
reproduccion - se crean nuevos dispositivos biopoliticos de gobierno -, se impone una practica de 
gobierno que Foucault denomino gubernamentalidad (1878). Argumento muy claramente desarrollado en 
el textos de Begoña Marugén y Cristina Vega: <<La violencia contra las mujeres como cuestion de estado. 
Unos apuntes criticos>>, <<Gobernar la violencia. Apuntes para un analisis de la rearticulacion del 
patriarcado>>, <<EI cuerpo contra-puesto. Discursos feministas sobre la violencia contra las mujeres>> 
<<Accion feminista y GUBERNAMENTALIDAD, la emergencia publica de la violencia contra las mujeres>>. 
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manifestaciones de las Madres de la Plaza de Mayo, altamente simbôlicas. Estas 
manifestaciones politicas rituales les ha permitido manejar la pérdida, con un distanciamiento 
estético que les ayuda a canalizar su dolor, y a la vez devolver a los 'desaparecidos' a la esfera 
püblica, haciendo visibles sus ausencias. Por otra parte atrajeron la atenciôn publica, y gracias a 
la visibilidad de sus actos encontraron apoyo moral y financiero ademas consiguieron hacer 
püblico como la J unta las estaba estigmatizando como delirantes y 'locas 1 . La presencia de Las 
Madres revelô, la desaparicion de muchas mujeres de la vida püblica, a la vez que supuso la 
transgresiôn las leyes y prohibiciones del Proceso que impedia todo tipo de acciones en la calle, 
otorgando al espacio püblico un uso estratégico. 

"El escenario aterrador, en el cual estas mujeres se sintieron comprometidas a insertarse 
como Madres, fue organizado y mantenido en torno a una gran definiciôn coercitiva, no 
solamente de la ciudadania civil, sino, ademas de una definiciôn de lo 'femenino' y de la 
maternidad. El movimiento de las Madres ha sido brillante por que aceptô la lôgica del cuerpo- 
estatal patriarcal y, simultâneamente, revirtiéndolo para mostrar todas sus contradicciones. Las 
mujeres proclamaban estar haciendo sôlo aquello que se supone tenian la obligaciôn de hacer: 
cuidar y buscar a sus hijos. Pero iqué pasa cuando estas 'buenas' madres, en virtud de esa 
misma responsabilidad sobre sus hijos, se ven forzadas a salir a buscarlos fuera del hogar y 
confrontar a los poderes? -iDejan de ser madres? -iO dejan de ser a-politicas?-. Este 
espectaculo remarca las fisuras en la lôgica del Estado.” (Diane Taylor) 

El espectaculo mediâtico y gubernamental de la violencia de género hoy, remarca las 
fisuras en la lôgica del Estado, cuyo fin constamos no lleva parejo una transformaciôn radical de 
las diferencias sexo/género. La performance de las mujeres no estâ concluida, por el contrario 
la reiteraciôn es mâs que nunca necesaria, porque las heridas y su naturaleza traumâtica 
permanecen. "[EljTrauma produce una dislocaciôn, una ruptura entre la experiencia vivida y la 
posibilidad de entenderla. El traumatizado como propone Cathy Caruth, "conlleva una historia 
imposible dentro de si mismo." Para las Madres, el trauma deviene en algo transmisible, algo 
soportable y politicamente eficaz a través de la performance" (Diane Taylor.) 
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Claridad: dar palabras al amar. 

bEllhooksvs.wW.nvü y ensayista. 


Los hombres que han pasado por vida han sido siempre personas cautas a la hora de usar 
ligeramente la palabra "amor". Son cautos porque creen que las mujeres nos tomamos el amor 
demasiado en serio. Y saben que lo que pensamos que el amor significa no siempre coincide 
con lo que ellos piensan. La confusiôn de qué es realmente lo que queremos decir cuando 
utilizamos la palabra "amor” es el origen de nuestra dificultad para amar. Si nuestra sociedad 
tuviera un entendimiento comün sobre el significado del amor, el acto de amar no seria tan 
confuso. Los diccionarios tienden a poner el énfasis en el amor romantico, definiendo el amor 
prioritariamente como "un afecto profundamente tierno y apasionado por otra persona, 
especialmente si se basa en una atracciôn sexual." Por supuesto otras definiciones informan al 
lector de que uno puede experimentar esos sentimientos en un contexto no necesariamente 
sexual. Sin embargo, en realidad, un "cariño profundo” no describe de forma adecuada el 
significado del amor. 

La vasta mayoria de los libros sobre el tema del amor se esfuerzan en evitar 
definiciones claras. En la introducciôn a Una historia naturai dei amor, de Diane Ackerman, la 
autora afirma que "el amor es el gran intangible”. 46 Unas lineas mas abajo sugiere: "Todo el 
mundo admite que el amor es maravilloso y necesario, pero nadie se pone de acuerdo sobre 
qué es." Evasivamente añade: "Utilizamos la palabra amor de una manera tan torpe que puede 
significar todo y absolutamente nada”. En su libro no aparece ninguna definiciôn que pueda 
ayudar a alguien a aprender el arte de amar. Y sin embargo no es la ünica autora que escribe 
sobre el amor en modos que nublan nuestro entendimiento. Cuando el significado mismo de la 
palabra esta revestido de misterio, a la mayoria les resulta dificil definir lo que quieren decir 
cuando utilizan la palabra amor. 

Imaginemos lo facil que seria aprender cômo amar si existiera una definiciôn comün. La 
palabra amor se define habitualmente como nombre, y sin embargo los mas sagaces 
pensadores sobre el tema convienen en que todos amariamos mejor si se usara como verbo. 47 
Tras pasar muchos años buscando una definiciôn significativa del término "amor”, senti un gran 
alivio cuando la encontré en un libro clasico de autoayuda, Un camino sin huellas de M. Scott 
Peck, publicado en 1978. 48 Haciéndose eco del trabajo de Erich Fromm, Peck define amor 
como "la voluntad de extender nuestro yo con el propôsito de alimentar el crecimiento espiritual 
propio y el de otra persona". Desarrollando la explicaciôn, continüa: "El amor es lo que el amor 
hace. El amor es un acto de la voluntad -es decir, a la vez una intenciôn y una acciôn-. La 


46 Diane Ackerman. Una historia naturai dei amor. Madrid: Anagrama, 2000. 

47 A diferencia del castellano, en inglés la palabra "amor", "iove", funciona como nombre y como verbo. 

48 En castellano, Un camino sin huellas: ia nueva psicoiogia del amor. Madrid: Salamandra, 1996. 
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voluntad también implica elegir. No estamos obligados a amar. Elegimos amar." Como la 
elecciôn debe hacerse para alimentar el crecimiento, esta definiciôn se opone al extendido 
supuesto de que amamos instintivamente. 

Quien ha sido testigo del proceso de crecimiento de un niño desde su nacimiento en 
adelante ve con claridad que antes de que aprenda a hablar, antes de que reconozca la 
identidad de sus cuidadores, ios niños responden al cuidado y al cariño. Normalmente 
responden con sonidos o miradas de placer. A medida que va creciendo van respondiendo a 
ese cuidado y afecto dando cariño, gorjeando ante la presencia de la persona que les cuida y 
les gusta. El afecto es sôlo uno de los ingredientes del amor. Para amar de verdad debemos 
aprender a mezclar diversos ingredientes—cuidado, afecto, reconocimiento, respeto, 
compromiso, y confianza, asf como una comunicaciôn abierta y honesta. Aprender definiciones 
defectuosas del amor cuando todavia somos muy jôvenes hace dificil amar cuando nos 
convertimos en adultos. Comenzamos apuntando hacia la direcciôn correcta pero nos 
desviamos por el camino equivocado. La mayoria aprendemos muy tempranamente a pensar en 
el amor como sentimiento. Cuando nos sentimos profundamente atrafdos hacia alguien, lo 
"catectizamos" 49 , esto es, lo investimos de emociones o sentimientos. Ese proceso de 
concentraciôn por el que ia persona amada se convierte en alguien importante para nosotros se 
llama catexis. En su libro, Peck subraya correctamente que la mayorfa de nosotros 
"confundimos el acto de catectizar con el de amar". Todos sabemos cuân a menudo las 
personas que se sienten conectadas por un proceso de catexis insisten que aman a ia otra 
persona, incluso cuando las hieren o descuidan. Ai experimentar un sentimiento de catexis, 
insisten en que lo que sienten es amor. 

Cuando entendemos el amor como la voluntad de nutrir nuestro desarrollo espiritual y 
el de otra persona, se hace evidente que no podemos afirmar que amamos si somos hirientes o 
abusivos. Amor y abuso no pueden coexistir. El abuso y el descuido son, por definiciôn, los 
opuestos de nutriciôn y cuidado. A menudo oimos de hombres que pegan a sus hijos y a su 
mujer y iuego se van al bar de la esquina y proclaman apasionadamente cuânto los aman. 50 Si 
hablas con sus esposas en un dia bueno, puede que incluso ellas insistan en que sus maridos 
las aman a pesar de la violencia. Una abrumadora mayoria de nosotros provenimos de familias 
disfuncionales en las que se nos enseñô que no éramos del todo satisfactorias/os, en las cuales 
se nos humillaba, se abusaba de nosotros verbal o fisicamente, se nos descuidaba 
emocionalmente y al tiempo se nos enseñaba a creer que éramos amados. Para la mayorfa de 
la gente, es demasiado aterrador asumir una definiciôn del amor que ya no le permita ver amor 


49 Del inglés to cathect, derivado de cathexis (catexis); la concentracion de energia emocional en un 
objeto o idea. 

50 A pesar de que en España se suele utilizar el verbo querer como substituto del verbo amar, dada la 
importancia que el texto concede, precisamente, al uso de la palabra "amor", en la traduccion hemos 
utilizado el verbo amar. 
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en su familia. Muchos de nosotros necesitamos aferrarnos a una nociôn del amor que haga el 
abuso aceptable o, al menos, que haga que lo que nos ha pasado no parezca tan malo. 

Criada en una familia en la que convivian el desprecio mas agresivo y la humillaciôn 
verbal con el afecto y el cuidado, encontraba dificultad para asumir el término "disfuncional". 
Como me sentfa (y aün me siento) muy unida a mis padres y a mis hermanos y también 
orgullosa de la dimensiôn positiva de nuestra vida familiar, no queria describirnos utilizando un 
término que implicara que nuestra vida juntos habia sido completamente negativa o mala. No 
deseaba que mis padres pensaran que les desdeñaba; yo tenfa en gran aprecio a las cosas 
buenas que habian dado a la familia. Gracias a la ayuda terapéutica, pude ver en el término 
"disfuncional" una descripciôn ütil y no un juicio absoluto y negativo. A lo largo de mi infancia 
mi familia me proveyô de un contexto disfuncional; todavia hoy lo sigue siendo. Esto no 
significa que no sea también un contexto en el que estan presentes el cariño, el placer y el 
cuidado. 

En cualquier dia de mi vida familiar podfa recibir una atenciôn y afecto que afirmaban y 
alentaban el que fuera una niña espabilada. Luego, horas mas tarde, se me deda que 
precisamente por creerme tan lista era muy probable que me volviera loca y acabara encerrada 
en un manicomio donde nadie me vendria a ver. No es una sorpresa que esta extraña mezcla 
de cariño y falta de consideraciôn no contribuyera positivamente a mi crecimiento espirituai. Si 
apiico la definiciôn de amor de Peck a mis experiencias de niñez no podria honestamente 
describirlas como "amorosas". 

Bajo la presiôn de la terapia para que describiera mi familia nuclear en términos de lo 
que era y no era amor en ella, llegué a admitir dolorosamente que en mi casa no me habia 
sentido amada, aunque si cuidada y protegida. Fuera de mi casa me sentia genuinamente 
amada por determinados miembros de la familia, como mi abuelo. Esta experiencia de amor 
genuino (una combinaciôn de cuidado, compromiso, confianza, sabiduria, responsabilidad y 
respeto) sirviô de alimento para mi espfritu, que estaba dañado, y me ayudô a sobrevivir los 
actos de desamor. Doy gracias por haber crecido en una familia protectora y estoy 
sinceramente convencida de que si mis padres hubieran sido realmente amados por sus padres 
hubieran dado ese amor a sus hijos. Dieron lo que se les dio -atencion-. Recuerda: la atenciôn, 
el cuidado, es una dimensiôn del amor, pero recibir atenciôn no significa ser amado. 

Como muchos adultos que en su infancia han sufrido abusos verbales o fisicos, pasé 
muchos años intentando pasar por alto las malas experiencias y aferrarme exclusivamente a los 
buenos y deliciosos recuerdos en los que habfa sentido el cuidado de mi familia. En mi caso, 
cuanto mas éxito tenia menos queria hablar sobre la verdad que encerraba mi niñez. Por lo 
general, a aquellos que critican los libros de autoayuda y los programas de recuperaciôn les 
encanta pensar que la mayoria de la gente esta deseando admitir que sus familias eran, son o 
continüan siendo disfuncionales y carentes de amor, pero yo he descubierto que, como yo, la 
mayoria de la gente, criados o no en hogares excesivamente violentos y abusivos, evitan asumir 
alguna critica negativa de sus experiencias. Normalmente necesitamos alguna intervenciôn 
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terapéutica -bien a través de textos que nos eduquen e iluminen, bien a través de una terapia- 
antes de que podamos siquiera comenzar a examinar criticamente nuestras experiencias de 
infancia y a reconocer el modo en que han influido en nuestras vidas adultas. 

Casi todos encontramos dificil aceptar una definiciôn de amor que diga que no podemos 
haber sido amados en un contexto abusivo. La mayoria de los niños que han sufrido abusos 
psicolôgicos o fisicos han aprendido de sus tutores que el amor y el abuso pueden coexistir. Y 
en casos extremos que el abuso en una expresiôn de amor. Este concepto errôneo del amor a 
menudo conforma nuestra percepciôn adulta del amor. Igual que nos aferramos a la idea de 
que aquellos que nos hacian daño en realidad nos amaban, intentamos racionalizar el hecho de 
ser heridos por otros adultos insistiendo en que nos aman. En mi caso, muchas de las practicas 
abusivas y humillantes a las que me vi sometida en mi niñez continuaron en mis relaciones 
sentimentales adultas. Al principio no queria aceptar una definiciôn del amor que pudiera 
llevarme a confrontar ia posibilidad de que nunca habfa conocido el amor en mis relaciones 
primarias. Años de terapia y de reflexiôn critica me capacitaron para aceptar que reconocer la 
falta de amor en nuestras relaciones primarias no constituye ningün estigma. Y si el objetivo es 
recuperarnos, sentirse bien dentro de uno mismo, enfrentarse honesta y de forma realista al 
desamor es parte del proceso de curaciôn. Una sostenida falta de amor no significa ausencia 
de cuidado, cariño o placer. De hecho, mis relaciones sentimentales mas largas, igual que mis 
vinculos familiares, han estado tan llenas de atenciôn que seria bastante facil ignorar su 
continuada disfunciôn emocional. 

Con el fin de cambiar ese desamor que se habfa dado en mis relaciones familiares, 
primero tuve que aprender de nuevo el significado dei amor y a partir de ahi aprender a amar. 
Asumir una clara definiciôn del amor fue el primer paso de ese proceso. Como muchos otros 
que han ieido Un camino sin hueiias una y otra vez, estoy agradecida que se me ofreciera una 
definiciôn del amor que me ayudara a enfrentarme a los lugares de mi vida donde faltaba. 
Tenfa veintitantos años cuando por primera vez aprendi a entender el amor "como la voluntad 
de extender nuestro yo con el propôsito de alimentar el crecimiento espiritual propio y el de 
otra persona." Todavia tuvieron que pasar años para que rechazara patrones aprendidos de 
comportamiento que anulaban mi capacidad para dar y recibir amor. Un patrôn que hizo que la 
prâctica del amor fuera especialmente dificil fue el elegir continuamente hombres que estaban 
heridos emocionalmente, que no estaban muy interesados en amar aunque deseaban ser 
amados. 

Yo queria conocer el amor, pero tenfa miedo de rendirme ante otra persona y confiar 
en ella. Tenia miedo a la intimidad. Eligiendo hombres que no estaban interesados en amar, 
podia practicar el hecho de dar amor, pero siempre en un contexto carente de plenitud. 
Naturalmente, mi necesidad de recibir amor no era satisfecha. Obtenfa aquello a lo que estaba 
acostumbrada: cariño y atenciôn, normalmente mezclados con dosis de desapego, descuido y, 
en ocasiones, de clara crueldad. En algunos momentos yo también era desagradable. Me costô 
mucho tiempo reconocer que a pesar de que deseaba experimentar amor, tenfa miedo a la 
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intimidad. Muchos de nosotros elegimos relaciones de atenciôn y cariño que nunca llegarân a 
ser de amor porque asf nos sentimos a salvo. Las exigencias no son tan intensas como las del 
amor. Los riesgos tampoco son tan grandes. 

Muchos anhelamos amor pero carecemos del coraje para asumir los riesgos. A pesar de 
que estamos obsesionados con la idea del amor, en realidad la mayorfa vive vidas que no estân 
mal, relativamente satisfactorias, incluso aunque sientan que estân faltas de amor. En estas 
relaciones lo que compartimos es sincero cariño y cuidado. A muchos nos parece suficiente 
porque es bastante mâs de lo que recibimos de nuestros padres. Sin duda muchos de nosotros 
nos sentimos mâs cômodos con la idea de que el amor puede tener un significado distinto para 
cada persona, precisamente porque cuando lo definimos con precisiôn y claridad nos sitüa cara 
a cara con nuestras carencias -con una terrible alienaciôn-. 

Si hubiera encontrado antes una clara definiciôn del amor me hubiera costado menos 
convertirme en una persona capaz de amar. Si hubiera compartido con otros una idea comün 
de lo que significa amar habrfa sido mâs sencillo crear amor. Es particularmente perturbador 
que tantos libros recientes sobre el amor continüen insistiendo en que las definiciones del amor 
son innecesarias y carentes de sentido. 0 peor, algunos autores sugieren que hombres y 
mujeres deberfan tener nociones distintas del amor -que los sexos deberian respetar y 
adaptarse a nuestra incapacidad para comunicarnos, ya que no compartimos el mismo 
lenguaje-. Este tipo de literatura tiene gran aceptacion porque no exige un cambio en la forma 
de pensar convencional sobre los papeles de los sexos, la cultura o el amor. Mâs que compartir 
estrategias que puedan ayudarnos a hacernos mâs capaces de amar, nos alientan, de hecho, a 
adaptarnos a circunstancias donde falta amor. 

Las mujeres, en mayor grado que los hombres, se lanzan a comprar este tipo de libros. 
Es asf porque colectivamente estamos preocupadas por el desamor. Como muchas mujeres 
creen que nunca conocerân un amor pleno, estân dispuestas a conformarse con estrategias que 
alivien el doior y acrecienten la paz, el placer y la alegria en sus relaciones existentes, en 
especial las sentimentales. No existe ningün vehfculo en nuestra cultura que permita a los 
lectores de este tipo de literatura comunicarse -responder- con sus autores. Y en realidad no 
sabemos si son verdaderamente ütiles o promueven un cambio constructivo. El hecho de que 
las mujeres, mâs que los hombres, compren libros de autoayuda y gasten el dinero para que 
determinados libros encabecen las listas de venta no es indicaciôn de que estos libros ayuden 
efectivamente a cambiar nuestras vidas. Yo he comprado muchisimos de libros de autoayuda. 
Sôlo muy pocos han sido significativos. Y esto es asf para muchos lectores. 

La ausencia de un debate continuado y de unos principios püblicos sobre ias prâcticas 
del amor en nuestra cultura y en nuestras vidas revierte en que todavia hoy encontremos en 
los libros la fuente prioritaria de consejos y guia. Gran nümero de lectores adopta la definiciôn 
del amor de Peck y la aplican a sus vidas en modos que son ütiles y transformadores. Podemos 
hacer correr la voz recordando la definiciôn en conversaciones diarias no sôlo con adultos sino 
también con adolescentes o con niños. Cuando actuamos sobre esas vagas suposiciones que 
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dicen que el amor no puede ser definido ofreciendo definiciones prâcticas y ütiles, ya estamos 
creando un contexto en el que el amor puede empezar a fiorecer. 

Hay gente que tienen problemas con la definicion del amor que propone Peck porque 
utiliza la palabra "espiritual". Peck se refiere a esa dimensiôn de nuestra realidad mâs profunda 
en la que mente, cuerpo y espiritu son uno. Un individuo no necesita ser creyente de una 
religiôn para adoptar la idea de que hay un principio vital en el ser -una fuerza vital (también 
llamada alma) que cuando se nutre potencia nuestra capacidad para realizarnos mâs 
plenamente y para ser capaces de entrar en comuniôn con el mundo que nos rodea- . 

Comenzar pensando en el amor como acciôn y no como sentimiento es una forma para 
que quien utilice el término automâticamente asuma su responsabilidad. Por lo general se nos 
enseña que no tenemos control sobre nuestros "sentimientos". Y sin embargo, normalmente 
aceptamos que elegimos nuestras acciones, que la voluntad y la intenciôn informan lo que 
hacemos. Pensar en las acciones como conformadores del sentimiento es un modo de 
liberarnos de ideas convencionalmente aceptadas, como la de que los padres aman a sus hijos, 
o que uno simplemente "se enamora” sin ejercitar su voluntad o su capacidad de elecciôn, que 
existe el llamado "crimen pasional” (por ejemplo, que la matô porque la amaba demasiado.) Si 
estamos constantemente recordando que el amor es lo que el amor hace, no utilizaremos la 
palabra en formas que devalüan y degradan su significado. Cuando amamos expresamos 
abierta y honestamente cuidado, afecto, responsabilidad, respeto, compromiso y confianza. 

Las definiciones son vitales en cuanto que puntos de partida para la imaginaciôn. Lo 
que no podemos imaginar no lo podemos llegar a ser. Una buena definiciôn marca nuestro 
punto de partida y nos permite saber cuâl es el de punto de llegada. A medida que nos 
acercamos a nuestro deseado destino vamos trazando el itinerario, creando un mapa. 
Necesitamos un mapa que guie nuestro camino hacia el amor -comenzando por saber qué 
queremos decir cuando hablamos de amor. 

En AllAbout Love. The Women's Press, 2000. pp. 3-14. 
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La vinlencia silenciada □ bI pnsfEminismn en LatinnamÉrica. 

Ana TiscDrnia. Artista y escritora 

A mediados de los años 80s, algunas artistas Latinoamericanas comenzaron a 
incursionar en el territorio de la identidad de género de manera mas expllcita que lo registrado 
hasta entonces. Se trataba de una autorreflexiôn dilatada en América Latina por mültiples 
factores histôricos. Por un lado el contexto socio-politico de las dictaduras habfa contribuido a 
posponer ese debate. Por otro, el perfil ideolôgico de la intelectualidad latinoamericana -por 
entonces vanguardia en las reivindicaciones sociales- empujaba la despolitizaciôn del marco de 
discusiôn del tema de la condiciôn de la mujer. 

La de las dictaduras, era una causa coyuntural que se cerraba a mediados de los 80s, 
mas o menos a un mismo tiempo para varios paises de Latinoamérica, pero que durante mas 
de una década -represiôn mediante- no habia dejado mucho espacio para especular 
püblicamente sobre la identidad femenina y menos para aventurar un ensayo feminista. 

Paradôjicamente, sin embargo, fue en ese periodo que se gestaron muchas conciencias 
identitarias con un espiritu de rebeliôn en perspectiva, aunque esa rebeliôn, como proyecto 
social, fuera inarticulada e imprecisa. De alguna manera, el reajuste social a la des- 
estructuraciôn de roles que trajeron las dictaduras (muerte, carcel y exilio de por medio), 
constituyô un terreno fértil para canibalizar algo del discurso feminista en auge en los centros 
de occidente, que se fue filtrando en las rendijas de la censura. 

Sin embargo, su asimilaciôn fue parte de un desarrollo organico fruto de la praxis 
social, mas que de grandes procesos especulativos crfticos. Si hubo alguna planificaciôn ésta 
fue auspiciada y financiada mayormente desde Europa. Esta asistencia propiciô la consolidaciôn 
de organizaciones no gubernamentales que funcionarian como centros de reagrupamiento de 
algunas mujeres en torno a sus propias problematicas laborales, sociales y de salud 
reproductiva. Pero si bien la ideologfa feminista fue permeando el tejido social, no lo ha hecho 
ni tan facil, ni tan extensamente como se tiende a creer. 

La gravitaciôn que tuvo en la demora del debate feminista el perfil ideolôgico 
dominante en el corpus social intelectual, fue significativa. Ese perfil incluia una forma heredada 
de predominio patriarcal y legendario machismo, encubierto en una seudo racionalidad 
hegeliana, que aspiraba a postergar cualquier debate identitario para después de los cambios 
estructurales. Aunque por un lado los antecedentes de este pensamiento son rastreables al 
menos hasta la colonizaciôn, la modernidad hizo también su parte para mantener el status quo. 
Aunque en teorfa la modernidad hacia rato que habia comenzado a cuestionarse a sl misma, en 
los hechos influfa fuertemente en el pensamiento politico de la intelectualidad latinoamericana, 
particularmente en sus totalizaciones y su ortodoxia historicista. El discurso de las vanguardias 
culturales de la época hacia un hincapié casi exclusivo en la problematica de clase, lo que de 
alguna manera entraba en chogue con el discurso de género. No era necesariamente que éste 


59 



excluyera aspectos de clase, sino que se inscribfa prioritariamente en un discurso de 
"identidad" y de "diferencia" que sôlo fue asimiiado tardiamente. 

No obstante las circunstancias adversas, la década de los 80's finalmente terminô de 
manera auspiciosa en lo que se refiere a poner en crisis los sobreentendidos en materia de 
género, y con eilo a discurrir en las problematicas asociadas, entre ellas la de estética 
“femenina" y "feminista". Sin embargo ia reflexiôn de estos asuntos desde el presente -y en el 
contexto artistico-intelectual-, muestra que los cambios han sido mucho menos substanciales 
respecto a aquel pasado de lo que podria esperarse. 

Aunque hoy en Latinoamérica no escasea el arte con contenido social, sin embargo las 
cuestiones mas detonantes dentro del contexto del tema mujer, como por ejemplo la violencia 
doméstica que sigue cobrando un nümero alarmante de vidas, no es facil de rastrear en la 
construcciôn estética. Teniendo un referente tan significativo como Ana Mendieta, que fue 
pionera en tratar el tema en su trabajo, que también lo fue en reformular las propias practicas 
artfsticas en acuerdo con las demandas conceptuales y la critica institucional, y cuya muerte 
rubricô definitivamente la vioiencia doméstica como un asunto que trasciende las pertinencias 
de clase, aün la lista de artistas que se interesan por él tiene pocos dfgitos. 

Entre las artistas cuyos sujetos de reflexiôn estética evidencian una perspectiva crltica 
en este terreno se cuentan la cubana Tania Bruguera, la costarricense Priscilla Monge, las 
brasileras Beth Moysés y Rosanna Paulini, y la mexicana Teresa Serrano. Todas elias tienen 
también un denominador comün en el ambito de sus estrategias visuales: La capacidad de 
variar los medios recurriendo a ellos en funciôn de las demandas conceptuales de cada obra. 
Frecuentan a menudo el video, la instalaciôn, y la performance, por un lado porque son 
practicas propias de la contemporaneidad, pero por otro porque tienen el potencial de un 
ejercicio de representaciôn de facil alcance fuera de la frontera institucional ya que de alguna 
manera son medios mas desacralizados. Bruguera, también ha recurrido a la apropiacion, 
asumiendo concientemente el legado de Ana Mendieta replicô su obra en mas de una 
instancia, convirtiendo el hecho en una suerte de manifiesto fundacional de lo que serfa su 
propio periplo artfstico. Monge construye objetos, hace performances y videos que indagan los 
territorios opacos de la construcciôn social, los que estan por debajo de los sobre-entendidos 
pero regulan las convenciones. Su arte inquiere los parametros de comportamiento 
establecidos y las incomodidades generadas cuando hay un "desajuste” del canon; especula 
con esas incomodidades, maniobra, altera las convenciones. Moysés re-articula vestidos de 
novia. Por un lado, estirândolos en el plano nos obliga a cambiar la mirada sobre el cuerpo y 
reflexionar sobre éste a través de las connotaciones del vestido. Por otro iado los re-significa en 
el espacio performâtico, focaiizando en la dimensiôn simbôlica y ritual. Paulini por su parte 
enmudece, ciega, y tacha retratos con costuras-cicatrices, que pervierten el lugar comün por el 
que tan simplistamente se asocia el bordado con un estereotipo de lo femenino, mientras 
señala la reclusiôn obligada de la mujer en el mutismo. Serrano recurre al formato de la 
fotonovela para tejer un enjambre entre deseo, represiôn y representaciôn. 
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Pero por mas destacadas que sean estas artistas, no deja de ser llamativa la magnitud 
de la prescindencia con relaciôn a este tema. Evidencia que por cierto, también es notoria en el 
correlato teôrico. Es como si el post-feminismo hubiera llegado a Latinoamérica para suceder, 
en el mejor de los casos al pre-feminismo, ya que aquellos primeros ejercicios criticos no 
parecen haber arrastrado muchos cultores, ni haber inspirado muchos discursos criticos. Peor 
aün: en mucho arte que se produce en Latinoamérica, estética femenina y feminista siguen 
siendo términos intercambiables. La eventualidad de que el género femenino, per sé, defina 
una estética propia se confunde con la existencia de una estética representativa de una 
ideologia -la feminista- que incluso, o por lo menos en términos teôricos, también podria ser 
sostenida por hombres. De hecho lo es, el salvadoreño Ronal Moran y el dominicano Polibio 
Diaz lo confirman. 

Tal vez el problema esté en las pautas desde las cuales se analiza. Al fin de cuentas las 
metodologias de investigaciôn, los paradigmas de referencia para identificar pertinencias en una 
construcciôn artfstica, han sido hasta hoy hegemônicamente trazados por hombres desde sus 
maneras de ver, de hacer y de interpretar y desde una cultura que sigue marginando a la mujer 
como hacedora intelectual. Y aunque las mujeres lentamente hemos accedido a la producciôn 
artistica y a su correlato teôrico aün estamos lejos de una reformulaciôn a la luz de nuestro 
género, de los supuestos conceptuales desde los que se investiga y se predica. La propia idea 
de arte como se la entiende contemporâneamente es una enunciaciôn en la que las mujeres no 
hemos intervenido ni tampoco cuestionado en lo medular. 


Una ide □ I□ g la en el cDntexta past-ideolâgica 


Reconozcamos que el siglo XXI comenzô con las cosas mâs complejas que nunca. El fin 
de las ideologias nos dejô libres de supeditaciôn a cualquier gran relato. En su primer cuarto 
de hora, junto a la revalorizaciôn de lo subjetivo y las mültiples identidades, nos permitiô 
pensar que era posible independizar la lucha de las mujeres, sacarla de la lista de espera y 
traerla a un primer plano. Eso, pareceria positivo. En los siguientes cinco minutos, ese mismo 
final de las ideologias, nos recordô que la de las mujeres, era también una lucha ideolôgica, lo 
que acabadas las ideologias, es decir, sin contexto, era inoperante. Esta es una extrapolaciôn 
inversa a la del principio por el cual se marginô al feminismo de la lucha politica cuarenta años 
atrâs, pero igualmente previene contra asumirlo hoy. Darlo por permitido es el nuevo callejôn 
sin salida. 

En América Latina, para bien y para mal, "esencialismo" y "construccionismo" se 
mezclaron de nuevo sin que previamente se haya enunciado su diferencia. Para bien porque 
nos ahorramos cierta dosis de fundamentalismo. Para mal porque son referencias ütiles a la 
hora de enriquecer la prâctica y el discurso del arte, que se pierden, y porque carecer de estas 
pautas de anâlisis, estâ auspiciando un pos-feminismo vernacular que esconde, mâs que la 
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superaciôn de ciertos debates, un anti-feminismo que nunca accediô a cuestionar el canon, a 
debatir, ni a formular un cuerpo de ideas. 

En este contexto hay obras de artistas latinoamericanas que celebran aquella "estética 
femenina adquirida" de manera naif, sin cuestionar lo medular detras de lo "adquirido" 
precisamente. Otras, también lo celebran pero en forma oportunista o cinica, satisfaciendo una 
demanda casi folklorista y a-crftica de un espacio de la mujer cuya visibilidad se sigue 
restringiendo a si misma y al estereotipo. Menos veces hay una especulaciôn consciente, una 
manipulaciôn de los recursos de esa "estética” con agudeza estratégica, que tenga como 
blanco pervertir el discurso oficial. Y menos aün son las oportunidades en que esta 
especulaciôn se propone cuestionar la instituciôn "arte” en si o poner en crisis las relaciones 
entre representacion y poder, explorando nuevos circuitos. 

De todas formas la realidad Latinoamericana, la que nos hace interrogar sobre la 
naturaleza de nuestra cultura, esta mayormente constituida por artistas que no tienen interés 
en reflexionar sobre el tema y que pelean por su visibilidad, pretendiendo ignorar la 
marginalizacion que aün se ejerce sobre la mujer en el circuito legitimado del arte. 

Lo mismo sucede en el ambito de la curadoria y el ensayo critico. La desideologizaciôn 
generalizada permitiô un alto grado de institucionalizaciôn en el arte -nadie se opuso a este 
proceso- que pareciendo proteger a todos y en especial al diferente, en los hechos a menudo 
ha priorizado un discurso univoco y aniquilado lo alternativo. 

Podria entenderse que lo alternativo no es mas necesario cuando la diversidad es 
incluida. Pero, ies incluida o recluida? A veces, se confunde el triunfo con el fracaso. No es la 
primera vez, que el discurso contestatario es asimilado como forma de neutralizarlo. 

Mientras tanto, en Nicaragua el 70% de las mujeres han experimentado violencia fisica, 
en Chile una mujer es agredida sexualmente cada 26 minutos, en Guatemala una es asesinada 
cada dia, en Uruguay cada 9 dias, en Paraguay cada 10. En Perü son 80,000 los casos de 
violencia contra la mujer en el año, en Panama 3,000 son violadas, en Brasil el 33% sufren 
diversas formas de vioiencia doméstica. Asf podriamos seguir enunciando datos desalentadores 
en cada pais de Latinoamérica sin excepciôn alguna y aün por debajo de los indices reales ya 
que aün la mayoria de los casos no son denunciados. Sin embargo, en el arte, el tema esta casi 
concluido. Re-visitarlo no sôlo genera indiferencia sino a menudo rechazo. El por qué, tal vez 
muestre que en Latinoamérica, muchas mujeres lejos de haber resuelto las contradicciones se 
han empantanados en los preceptos machistas. 
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"Algunas veces sdId deseo abandDnar" 


EL TORMENTO DE LAS MUJERES, EL DOLOR DE LAS MUJERES 


Por Carol L. Winkelmann. Extraido del libro The Language ofBattered Wamen. 
A Rethorica!Ana/ysisof Persona!Thealagies, NY, SUNY PRESS, 2004 


Mi nombre no es nada. Algunas veces sôlo deseo abandonar. 

-Amelia 

Me han borrado, machacado, no soy nada. 

-Karyl 

Soy un cero a la izquierda, una inütil, no valgo nada y soy fea. 

-Marissa 


INTRODUCCION 

Escribe David B. Morris 51 "La mayor parte del tiempo el dolor ocurre en un silencio inhumano y 
total". Sin embargo, en el refugio, los cuerpos de las mujeres son con frecuencia el testimonio 
viviente del dolor inflingido. Muchas mujeres presentan ojos negros, contusiones, y 
articulaciones rotas. Tienen heridas de cuchillo y de pistola. Sus cuerpos llevan marcas brutales 
por haber sido arrojadas de coches en marcha, de balcones, escaleras abajo. Algunas veces las 
marcas del dolor y el sufrimiento no son visibles. He conocido a mujeres que fueron 
encadenadas a camas o forzadas a quedarse en un rincôn o sentadas en una silla durante 
largos periodos de tiempo. Se las ha violado empleando botellas, palos y utensilios de cocina. 
Algunas veces el testimonio de su dolor se revela a través de la ausencia. Sus abortos esconden 
la historia de cômo sus embarazados vientres hinchados sufrieron puñetazos y patadas. 

Los cuerpos de las mujeres del refugio llevan las marcas de algunos de sus problemas 
solamente. Con frecuencia las mujeres vienen al refugio después de que les hayan tratado sus 
heridas en la sala de urgencias del hospital local. Lo normal es que sus problemas emocionales 

51 David B. Morris, The Culture of Pain (Berkeley: University of California Press,1991), 3. 


63 




y psicologicos no hayan redbido ningün tipo de atenciôn. En muchos casos, sin embargo, la 
violencia psicolôgica es abrumadora. Es mucho mas frecuente que la violencia ffsica y se ha 
demostrado que sus efectos son mucho mas duraderos. 52 A muchas de las mujeres del refugio 
sus parejas les han dicho que son malas esposas, amas de casa negligentes, y pésimas 
madres. Les han dicho que estan locas, que son pecaminosas y malvadas. Que son estüpidas, 
que son feas, que no valen nada. 

En su mayor parte las mujeres sufren una violencia tanto fisica como psicolôgica. Una 
sucesiôn constante de abusos verbales y no verbales acompaña las palizas. Lo normal es que 
las agresiones sexuales vayan de la mano de las agresiones ffsicas. 53 Con un horror 
inexpresado, las mujeres ven cômo se ataca fisica, sexual o verbalmente a sus hijos y sus hijos 
ven cômo se las ataca fisica, sexual o verbalmente a ellas. Michael P. Johnson llama a esto 
"terrorismo patriarcal.” 54 Por supuesto, las mujeres maltratadas mueren. Por cada mujer del 
refugio hay al menos cinco mujeres que no vienen al refugio por diferentes razones: miedo, 
vergüenza, duda. Y, de hecho, la mayoria de las mujeres que usan los servicios del refugio no 
vienen a vivir al refugio. 55 Muchas mujeres, en el refugio o fuera de él, viven en un mundo de 
dolor y sufrimiento. 

En este capitulo, quiero preparar un analisis teolôgico del sufrimiento de las mujeres 
maltratadas mediante la distinciôn entre el dolor y el sufrimiento. Ofrezco las voces de mujeres 
maltratadas y sus reflexiones acerca de su situacion y su experiencia corporal. Pondré el 
énfasis en la experiencia y las consecuencias del dolor. 

El sufrimiento crece tanto a partir del dolor fisico como del psicolôgico; asi, a veces, la 
diferenciacion serâ artificial. No obstante, persevero porque deseo explorar las razones por las 
cuales ni la sociedad ni las victimas prestan la debida consideraciôn al dolor real de las 
mujeres, incluyendo la experiencia viva de éste y la ausencia de un lenguaje apropiado para 
describirlo. Como observa J udith Lewis Herman: "los recuerdos traumâticos son... estâticos y no 
hay palabras para ellos." 56 


52 Doyle, What Makes Women Sick, 55. 

53 Al sentirse profundamente humilladas por los asaltos sexuales, las mujeres rara vez hablan de ellos. Ver 
Dee L. R. Graham con Edna I. Rawlings y Roberta K. Rigsby, Loving to Survive: Sexuai Terror, Men's 
Vioience, and Women's Lives (New York: New York University Press, 1994), 73-76. 

54 Michael P. Johnson, "Patriarchal Terrorism and Common Couple Violence: Two Forms of Violence 
against Women.”, Journal of Marriage and the Famiiy 57 (Mayo, 1995): 283-94. No estoy de acuerdo con 
Johnson en que la violencia comün en la pareja y el terrorismo patriarcal sean dos tipos diferentes de 
violencia claramente distinguibles. La violencia en la intimidad se usa para controlar a las mujeres y forma 
parte por tanto del problema del patriarcado. 

55 Ibid, 290. 

56 Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery, 175. Algunos estudiosos mezclan el dolor fisico y el 
sufrimiento. Ver, por ejemplo, Harold Schweizer, Suffering and the Remedy of Art (Albany: State 
University of New York Press, 1997). Curiosamente, Schewizer se basa ünicamente en la necesidad de ser 
testigo del lenguaje del sufrimiento (19-20); es decir, no pone el énfasis en la accion social o en el 
acompañamiento de la persona que sufre. En un analisis de mayor delicadeza, Herman sostiene que el 
terapeuta-testigo proporciona un lenguaje a la victima que carece de palabras (175). 
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EL LENGUAJ E DEL DOLOR Y EL SUFRI Ml ENTO: 
HACER DESAPARECER EL CUERPO FEMENINO 


David B. Morris escribe: "El dolor lleva una existencia mayormente secreta, silenciosa, no deja 
ni testimonios elocuentes ni registros escritos". 57 Curiosamente, la observaciôn de Morris puede 
aplicarse a la literatura general acerca de las mujeres maltratadas. La literatura no tiene 
suficientemente en cuenta la experiencia que del dolor procedente de golpes o palizas tiene la 
superviviente. 

Sin embargo esta experiencia es la experiencia fundamentai que sirve para identificar a una 
mujer “maltratada". En efecto, en la nomenclatura de la violencia doméstica, el uso del término 
descriptivo "maltratada" (es decir, "mujeres maltratadas" en la terminologia) sugiere que el 
agresor es responsable de un contacto fisico violento y lesivo, presumiblemente una agresiôn 
que deja unas funestas marcas. En la literatura general sobre la violencia doméstica, no 
obstante, este hecho existencial basico en gran medida se pasa por alto o se deja sin explorar. 
La tendencia actual que favorece el uso de la nomenclatura "superviviente de la violencia 
doméstica" sirve para ocultar aün mas las brutales evidencias ffsicas. 58 

En la literatura general, se usan listas, esquemas o ruedas para representar las actividades 
del agresor: pegar, abofetear, sacudir, empujar, asfixiar, dar puñetazos, quemar, apuñalar, o 
disparar. En estos asaltos, se usa como arma el cuerpo del agresor o el agresor usa un arma 
junto a su cuerpo para atacar el cuerpo de la victima. No se atiende directamente la experiencia 
corporal porque la actividad se define desde el punto de vista del agente o actor. La atenciôn 
esta centrada en el asaltante, en el agresor. 

Una vez se ha hecho una lista de las actividades del agresor, se usan otros diagramas, ruedas 
y esquemas para describir la violencia no-ffsica. Se hacen listas de los ataques psicolôgicos o 
emocionales, ataques no-corporales tales como insultar, amenazar, aterrorizar y cosas por ei 
estilo. Una vez mas, la atenciôn semântica se centra en el agresor. Por lo general los ataques 
corporales y en particular los no-corporales se estudian entonces en funciôn de los efectos que 
tienen en la victima o "superviviente". Se define a la vfctima como "deprimida”, "temerosa” o 
"atormentada”. Pierde su autoestima o confianza en si misma. 

En resumen, cuando finalmente se centra la atenciôn en la mujer, el énfasis se pone en cômo 
se llega a aceptar las prâcticas del agresor; es decir, en cômo el agresor se las arregla para 
conseguir controlar a la vfctima haciendo que ésta se sienta deprimida, atormentada, temerosa, 


57 Morris, The Culture of Pain, 3. 

58 No me opongo a la frase "supervivientes de la violencia doméstica", Estoy de acuerdo con su uso para 
enfatizar el valor de las mujeres que soportan o escapan de la violencia de sus parejas; sin embargo, la 
frase resta importancia a algunos hechos existenciales. Uso el término "mujeres maltratadas" para traer a 
primer plano el sufrimiento fisico de las mujeres. Estoy de acuerdo en que, en algunos contextos, su uso 
puede hacer se preste menos atencion a la fuerza y capacidad de resistencia de las mujeres que soportan 
y sobreviven a la violencia masculina. 
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etcétera. En efecto, el maltratador ejerce ahora control sobre la situaciôn doméstica y, 
hablando desde un punto de vista psicolôgico, en contraste con su pareja, es muy posible que 
se sienta "satisfecho", "seguro de sf mismo” o "lleno de confianza". Puede que su autoestima se 
vea reforzada. Acaso la literatura feminista acerca de la violencia doméstica sea la ünica que no 
se quede en el analisis superficial de todo aquello que el maltratador gana: poder y control de 
la relaciôn y, por extensiôn, hablando de todos los hombres, de ia sociedad. 59 

Al margen de estas aproximaciones, el reconocimiento de la experiencia corporal real, del 
dolor literal de las mujeres, es pequeño. Ni siquiera las supervivientes hablan de buena gana de 
su dolor corporal y cuando lo hacen a menudo lo trasladan poco mas o menos de la misma 
manera que los educadores. Tienden a desplazar el centro de atenciôn a las practicas del 
agresor. Si recorres la Casa de las mujeres puedes ver los cuerpos rotos y contusionados de las 
mujeres maltratadas—un vivido testimonio del daño corporal infligido por alguien mas fuerte— 
y, si hablas con las mujeres maltratadas, puedes rastrear su dolor por medio de las historias de 
su sufrimiento. Hay que escuchar con atenciôn porque la mayor parte de las veces las 
narraciones separan tanto a las relatoras como a la persona que las escucha de la verdadera 
experiencia corporal del dolor. De maneras ora beneficiosas ora perjudiciales, e/ lenguaje aleja 
la experiencia del dolor del cuerpo y /a traslada a / agente y su arma. 

En principio puede que para la misma mujer maltratada existan buenas razones para este 
proceso de desplazamiento o "traslado". Es posible que se esté protegiendo a si misma 
mientras aprende a hacer frente a su crisis. A largo plazo, sin embargo, evitar la dolorosa 
realidad de un ataque tiene un efecto que no es bueno ni para la mujer ni para la sociedad. 
iCual es la naturaleza de esta experiencia fisica que, pese a ser lo que define la violencia 
doméstica, se niega, desvia y aparta en ültima instancia? iCual es la experiencia esencial que 
termina por eludir o evitar ser el centro de atenciôn, el debate y el lenguaje? Si bien la violencia 
fisica no constituye la conducta predominante en la amplia gama de comportamientos que 
finalmente describimos como "violencia doméstica”, popularmente se considera que es la ünica 
prâctica en la que el perpetrador "cruza la Ifnea" y pasa del territorio de la disputa doméstica al 
de la violencia doméstica. ^En qué consiste la experiencia de "me han golpeado"? iCuâl es la 
verdadera experiencia del daño recibido a causa de las palizas que origina tanto sufrimiento 
cuando éstas ocurren y mucho tiempo después de las mismas? 


59 Ver, por ejemplo, el estudio sociologico de Diana Russell sobre la violencia sexual. Sexual Exploitation: 
Rape, Child Abuse andSexual Harrassment (Bever\y Hills, California, Sage, 1984) 
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EL DOLOR: UNA EXPERIENCIA Bl OPSICOSOCIAL 


El dolor y el sufrimiento, de acuerdo con el investigador en biomedicina Eric Cassell, no son la 
misma cosa. El dolor es el proceso completo de sentir, interpretar y modular las sensaciones 
fisicas—asi como de asignarles una causa, anticipar su desarrollo y determinar su respuesta. Se 
basa en una informaciôn sensorial que implica "un esfuerzo cognitivo que requiere del juicio,''. 
Es, portanto, una experiencia subjetiva. 

El significado del dolor es una construcciôn en la que participan tanto el género, el estatus 
social, la clase y otras condiciones histôricas y culturales como el sistema nervioso. El dolor es 
siempre histôrico—lo conforman un iugar, época y cultura espedficos y la psique individual. 60 Se 
ve reforzado por estados psicolôgicos y emocionales, tales como ia culpa, el miedo, la ira, la 
pena y la depresiôn. Experimentamos el dolor, sostiene Morris: No so/o en tanto que individuos 
privados sino también en tanto que miembros de una cu/tura o subcuitura. Por consiguiente, 
experimentamos el doior de maneras que han sido moldeadas y reforzadas por ias imagenes 
que nos rodean habitua/mente. La famiiia, ios amigos y /a comunidad—por medio de su 
conducta y de sus va/ores—ofrecen ias principales representaciones del doior que conforman 
nuestra experiencia. A una temprana edad, ios niños comienzan a encontrar imagenes dei doior 
en ias canciones infantiies, ios cuentos de hadas y ios dibujos animados de la televisiân. A 
medida que nos hacemos mayores, ios periâdicos, las novelas y ias peiicuias continüan nuestra 
educaciân en el doior... Lo que conviene enfatizar es que ios cambios culturales en ia 
representaciân del doior—de /a pubiicidad a/ gran arte—refiejan y con frecuencia contribuyen a 
crear cambios significativos en nuestra experiencia personai simultâneamente . 61 

En resumen, el dolor es un fenômeno complejo formado por la cultura, pero experimentado por 
la carne y por ios huesos, por el cuerpo. 

Tengo para mi que el dolor de las mujeres maltratadas se ve aumentado por nuestra 
incapacidad o falta de voluntad para hacerle frente. Las mujeres maltratadas no son las ünicas 
que eluden las descripciones completas de su dolor. Induso los médicos y enfermeras de las 
salas de urgencias tienen problemas para ver la naturaleza del dolor de las mujeres. No 
detectan o no desean que parezca que detectan sus causas ni intervienen. Pueden ser 
insensibles y, en sus informes, registran la violencia como si no procediera de agente alguno. 62 


60 Morris, The Cuiture of Pain, 20, 104 

61 Ibid, 198-99 
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Después pueden elegir calmar el dolor fisico y psicolôgico con medicinas y mandar a la mujer a 
casa. 63 

El dolor se vuelve mas problematico en el caso de las mujeres maltratadas porque tiene un 
significado social muy escaso. Esto no equivale a decir que no tenga significado sociai, 
simplemente que la manera en que abordamos este significado sirve para reprimir o sumergir 
sus significados existenciales. En ültima instancia, socialmente esta muy investido de 
significado. El significado es el siguiente: No reconocerlo püblicamente—hasta que, claro esta, 
ya no puede negarse u ocultarse por mas tiempo. De ahi que el dolor se soporte con frecuencia 
en soledad. Engendra vergüenza. Aisla. En principio, cuando se pregunta directamente a las 
mujeres del refugio cômo y dônde les hirieron, puede que cuenten las historias de sus 
dolorosas lesiones con las entonaciones furtivas de la vergüenza o con los tonos planos y 
apagados propios de la falta de afecto interior. Se han distanciado ya del dolor ffsico y del dolor 
emocional que lo acompaña. Animadas por otras trabajadoras o mujeres del refugio, es posible 
que aprendan a expresar su dolor, o los recuerdos del mismo, con tintes de ira o embarazo. 
Comienzan a procesarlo. Aün asf, el sentimiento real se ha transformado. En realidad, puede 
que se haya transformado desde el mismo momento en que ocurriô. Abordaré esta posibilidad 
en breve. Antes, desearfa ocuparme de las practicas lingüisticas reales de las mujeres 
maltratadas durante las decisivas primeras semanas una vez que han abandonado a sus 
parejas. iCômo hablan del dolor? 

EL PROCESO LINGÜiSTICO: LAS METÂFORAS DE LA AGENCIA, 

LAS ARMAS Y LAS HERIDAS 


Por lo general no existe un registro de la aflicciôn biolôgica causada por los ataques 
domésticos—al menos no de manera explicita. En iugar de ello, en un proceso semejante al 
descrito por Elaine Scarry en el analisis que hace de la tortura en The Body in Pain, las mujeres 
maltratadas tienden a alejar la violencia del cuerpo metaforizândola en las cuestiones de la 
agencia, las armas o las heridas. M Su registro del ataque queda fuera de la semântica del 
cuerpo, que es donde se sufriô en un principio. Lo registran al menos de tres maneras (con 
subcategorias) alejadas de su propia corporalidad o carne. 


62 A este respecto, los procesos de traduccion también caracterizan sus versiones. Pero a diferencia de las 
mujeres maltratadas, el personal médico parece evitar o ignorar las cuestiones relativas a la agencia o la 
causa. En sus informes, describen las heridas como si no hubieran sido causadas por agente alguno. En la 
mayoria de los casos las mujeres especifican la agencia—sus parejas y las armas. Algunos estados o 
localidades tienen leyes que estipulan que el personal médico debe informar a las autoridades de los casos 
de violencia doméstica. Sin embargo, los médicos y enfermeras—queriendo ayudar tal vez 
inconscientemente a la avergonzada mujer maltratada o intentando ser eficaces—puede que no sigan 
estrictamente estas leyes. 

63 Warshaw, Carole, "Limitations of the Medical Model in the Care of Battered Women", Gender& Society 
3.4 (December 1989): 506-17 

64 Scarry trabaja con las metaforas de las armas y las heridas. Ver The Body in Pain, 11-19. 
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Primero que todo, por ejemplo, las mujeres del refugio tienden a desplazar la atenciôn lejos 
de su experiencia fisica centrândose en la cuestiôn de la agencia. Existen diferentes variaciones 
de este desplazamiento lingüfstico de la agencia. De manera ironica, en una de estas 
variaciones, se atribuyen la agencia a el/as mismas. En cierto modo, se incriminan a si mismas 
en lugar de a sus parejas, los maltratadores. 


TRADUCIR LEJ OS DEL CUERPO 

Para ser fiel al método etnogrâfico de este estudio y mi objetivo de centrarme en la experiencia 
real de las mujeres maltratadas, ofreceré ahora algunas observaciones acerca de las causas por 
la cuales las mujeres, cuando usan el lenguaje, desvian la atenciôn lejos de su experiencia 
corporal. En una secciôn subsiguiente, ofreceré algunas visiones relevantes procedentes de los 
campos de la psicologia y de la psiquiatria. En primer lugar, me gustarfa ocuparme de las voces, 
la lôgica aparente, de las residentes en el refugio. Abordaré tres âreas de estudio: la cultura del 
refugio; algunos factores culturales tal como los articulan las propias mujeres maltratadas, y 
después un factor cultural particularmente sobresaiiente—la socializaciôn religiosa. Estas 
observaciones no agotan las evidencias; mâs bien, apuntan a las cuestiones mâs significativas y 
sensibles para las mujeres mismas. 


LA CULTURA DEL REFUGIO 

Una misiôn integral de los refugios de mujeres maltratadas es proporcionar un lugar seguro a 
las mujeres mientras éstas eligen entre las diferentes opciones que tienen tras haber sufrido la 
violencia doméstica. En algunos refugios, grupos de apoyo o asistencia socio-psicolôgica ayudan 
a las mujeres a medida que éstas empiezan a curarse tanto de sus heridas fisicas como del 
dolor psicolôgico. Existe sobrada evidencia de que hablar o escribir acerca de las experiencias 
traumâticas ayuda a las victimas a recuperarse. 

Irônicamente, sin embargo, la propia cultura del refugio presenta algunos obstâculos para la 
apertura de las mujeres. En primer lugar, como hemos visto en el capftulo 2, el refugio es 
necesariamente una burocracia. Es una instituciôn con normas y regulaciones, algunas de las 
cuales pueden no gozar de la aprobaciôn de las residentes. A las supervivientes de la violencia 
doméstica se les concede o niega asistencia primero en funciôn de su grado de sufrimiento y 
después de que la manera en que se comportan para auto-ayudarse se considere adecuada. El 
personal del refugio tiene el poder y lo usa para admitir o expulsar a mujeres basândose en su 
rendimiento. Por tanto, muchas mujeres nunca confian por completo en el personal del refugio, 
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personal al que deben revelar al menos parte de la informaciôn acerca de la manera en que se 
ha abusado de ellas o se las ha maltratado. 

Al mismo tiempo no hay que excederse con el rendimiento. Puede que una superviviente de 
la violencia doméstica sienta algo de cautela o temor, sobre todo al principio, con respecto a la 
evaluaciôn que de su capacidad para cuidar de sus hijos haga el personai del refugio. Si se 
muestra demasiado engranada en su dolor, puede que la manden al hospital local y que la 
separen de sus hijos. Si demuestra, o si alguien cree que esta demostrando, su incapacidad 
para ocuparse de sus hijos, es posible que se exponga a la intervenciôn de las agencias de 
protecciôn de los niños. 65 

De ahi que revelar por completo la extensiôn de sus heridas pueda poner en peligro a su 
familia. He conocido a mujeres que intentaban no poner mucho énfasis u ocultar sus heridas, o 
las limitaciones que les causaban, por miedo a que si se informaba de ellas se las desalojara del 
refugio para mandarlas al hospital, donde las mujeres estan, necesariamente, separadas de sus 
hijos. Los hijos correrfan entonces el riesgo cada vez mayor de estar bajo la custodia del 
maltratador. En resumen, puede que las mujeres maltratadas oculten sus heridas fisicas o no 
pongan mucho énfasis en el dolor fisico para intentar proteger a sus familias. Es un acto de 
supervivencia familiar. 

Entre las propias residentes, puede que también haya algunos obstaculos para la completa 
revelaciôn de las heridas fisicas y el dolor consiguiente, que posiblemente sea crônico. Entre 
las mujeres existe una especie de "jerarqufa" de /a agresiôn. Es decir, las mujeres cuyos 
cuerpos muestran señales de una agresiôn fisica severa sufren el estigma de otras mujeres del 
refugio. Su llegada al refugio constituye una noticia que se extiende râpidamente por la casa. 
Puede que las residentes y el personal del refugio miren fijamente cuando ven a una mujer que 
ha sido victima de un maltrato severo. Murmuran acerca de sus heridas y su situaciôn cuando 
pasa. Ginnie y Amanda expresan los dos puntos de vista: Ginnie como victima y Amanda como 
observadora: 


GINNIE: Antes de que conociera a todo el mundo, sentfa que, pese a que todas 

estâbamos en la misma situaciôn, no estaba cômoda una vez habfa bajado las 


65 De acuerdo con los abogados Daniel G. Atkins y John S. Whitelaw ("Turning the Tables on Women: 
Removal of Children from Victims of Domestic Violence", Clearinghouse Review [Special Issue, 1996]: 261- 
72): "Los casos legales mencionados generalmente reflejan la avidez de los tribunales por encontrar un 
ejemplo de negligencia materna o de terminar con los derechos de custodia de la madre en los casos 
donde ésta es victima de la violencia doméstica" (263). Citan al Tribunal Supremo de Vermont cuando 
éste afirma la sentencia de un juicio por el que se pone fin a los derechos de custodia de la madre: "los 
resultados y conclusiones de este tribunal estan substanciados por el testimonio relativo a la agresion del 
padre sobre la madre que resulto en lesiones fisicas de la madre y su incapacidad para proteger a sus 
hijos, lo cual es prioritario sobre su relacion con su esposo" (263). Atkins y Whitlelaw también sostienen 
que la voluntad judicial de hacer que el "sindrome de la mujer maltratada" se vuelva contra las mujeres en 
contextos de desatencion del niño/agresion es cada vez mayor. Citan un caso legal en el que, por ejemplo, 
el Tribunal Supremo de Nebraska fallo que "la conocida condicion desvalida" del sindrome de la mujer 
maltratada "afecta la capacidad de una mujer para proteger a sus hijos..." (265) 
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escaleras. Me quedaba en mi habitaciôn, y cuando bajaba aqui, pensaba que 
estaban pensando, "La han dado una buena paliza.” 


AMANDA: La habfa vapuleado a base de bien. Ninguna mujer puede pegar a un hombre. 

Ninguna mujer puede pegar a un hombre de esa manera. Yo sé lo que haria si 
me pasara a mf. 

Ginnie escondia su dolor y sus heridas. Amanda da a entender que ella no tolerarfa un maltrato 
fisico severo. Las palabras de las dos mujeres sugieren que hay mas mujeres heridas, o que las 
mujeres reciben mas heridas, de lo que podemos suponer. Las lesiones fisicas severas estân 
estigmatizadas incluso entre las mujeres maltratadas. 

Algunas mujeres del refugio creen que a nadie le importa ni su dolor fisico ni el emocional. 
iPor qué molestarse en expresarlo? Tanto Kim como Laura sufren dolor fisico. Laura tiene una 
mancha negra de carne muerta en su pierna que tendran que extirpar tan pronto como dé a luz 
o perderâ la pierna. Su marido la pateô con sus botas de punta metâlica. Kim tiene heridas 
mültiples en sus brazos. Oculta los dolorosos moretones con una camisa de manga larga. Es 
negra y azul, dice, "en los lugares donde no brilla ei sol", y le duele cuando camlna. Al revelar la 
agresiôn sexual sufrida, aunque sea de un modo tan general, Kim se diferencia de muchas 
mujeres maltratadas del refugio que no quieren hablar del asunto si no es en la mâs segura de 
las entrevistas. 

Kim y Laura creen que no le importan a nadie, ni siquiera en el refugio. Discrepan en la 
manera en que interpretan la indiferencia colectiva. Kim cree que las otras mujeres del refugio 
ya estân suficientemente abrumadas por su propio dolor y sufrimiento y no pueden asumir 
ninguno mâs escuchando con empatia. Laura cree que la indiferencia surge de la apatfa; es 
decir, existe la sensaciôn de que "no se puede hacer nada por el dolor”, con la excepciôn de 
medicarlo. iPor qué centrar nuestra atenciôn en él? Ambas mujeres creen que sus 
interpretaciones se apiican tanto a las agresiones sexuales—por mucho que abunden entre las 
experiencias de las residentes en el refugio—como a las agresiones ffsicas en general. 

Otra mujer, Ângela, no quiere hablar de su evidente dolor y sufrimiento porque, dice, "no 
confio en nadie, ni siquiera en las mujeres, iparticularmente en las mujeres!" Ângela piensa que 
hablar abiertamente la hace vulnerable con relaciôn a otras mujeres del refugio que puede que 
conozcan a su agresor y que puede que le digan lo que ha dicho. La persona que la maltratô la 
amenazô una y otra vez para que no hablara con nadie de “sus problemas"—es decir, de su 
maltrato. Mâs tarde la "traicionô" una mujer con la que habia hablado. Después de que ia 
confidente se lo contara "todo” a la pareja de Ângela, esa mujer se convirtiô en su amante. 
Ângela tuvo que salir corriendo para salvar su vida. Le aterroriza hablar y, en nuestra sesiôn, en 
principio, permanece sentada en silencio y con expresiôn huraña. Su vuinerabiiidad le impide 
explorar sus dolorosos recuerdos. 
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Judith Lewis Herman observa la importancia que tiene un lugar seguro para las mujeres 
supervivientes de un trauma y el efecto obstaculizador para la recuperaciôn que se produce si 
el entorno es (o se percibe como) hostil o no protector. 66 La confianza es esencial para tener 
una sensaciôn de seguridad, y por tanto de una revelaciôn sanativa. 

ALGUNOS FACTORES CULTURALES 

En breve, puede que tanto las otras residentes como los miembros del personal impidan sin 
darse cuenta que las mujeres maltratadas revelen por completo la naturaleza de sus heridas y 
la extensiôn de su dolor fisico. Asimismo, existen significativos factores externos o culturales 
que actüan en contra de la revelaciôn del dolor fisico. Si se las invita a ello, es posible que las 
supervivientes de la violencia doméstica hablen de estos factores. Algunas supervivientes de la 
violencia doméstica entienden que la socializaciôn de género es un factor cultural que inhibe la 
percepciôn o expresiôn de su dolor fisico. El punto de vista masculino es el punto de vista 
prioritario. 

En una sesiôn de contar historias, Mary, Berta, y yo hablabamos abiertamente del dolor ffsico 
en las relaciones domésticas violentas. Mary, una superviviente, observa: Culturalmente, a las 
mujeres se nos enseña a pensar en funciôn del hombre. El punto de referencia es el hombre. 67 
Son sus sentimientos los que cuentan. Tus sentimientos no se registran. Y por eso ha dicho 
Berta—y yo lo creo—"jPensé que podrfa matarlo yo misma y que lo harfa! Entonces vi algo en 
sus ojos que me hizo correr. Tenfa que marcharme de allf tan rapido como pudiera." 

Se marchô corriendo. Nunca dijo nada de su propio dolor. Todo lo que contaba era lo que tenfa 
que ver con él: sus sentimientos y io que él haria. 

Berta habfa estado hablando con nosotras sobre su vida, su situaciôn doméstica, y su pareja de 
muchos años que en los ültimos tiempos se habfa vuelto un severo maltratador ffsico. Ya la 
habfa mandado al hospital en una ocasiôn y los propios sentimientos de dolor e ira de Berta 
amenazaban con desbordarla. Tenfa miedo a estallar y arremeter contra él—es decir, hasta que 
los sentimientos de ira de él volvieron a ocupar el centro. Su lenguaje corporal, el modo en que 
la mira, la obligan a volver a ver el cuerpo de él esencialmente como un arma amenazadora e, 
intuyendo la profundidad de su rabia letal, se escapa. Mary reconoce la dinamica clave: los 
sentimientos de los hombres cuentan; los de las mujeres no. Los factores culturales interactüan 


66 Herman, Trauma and Recovery, 165 

67 Tal vez los lectores recuerden que el argumento de Mary ya habia sido defendido antes por Marilyn Frye 
en "In and Out of Harm's Way: Arrogance and Love." The Politics of Reaiity: Essays in Feminist Theory 
(Freedom, California, Crossing, 1983), 52-83. 
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con los factores personales en la descripcion de Berta o, por decirlo de modo mas preciso, con 
la falta de su descripciôn del gran dolor fisico que su pareja ya la ha causado. El dolor se queda 
fuera de su relato; sôlo permanece el miedo. 

Mary es consciente de la funciôn que cumple el terror psicolôgico en encuentros tan brutaies 
como éste. Volveremos a su historia en la prôxima secciôn acerca de los procesos psicolôgicos 
que se dan en el trauma de las mujeres. Estos procesos también resuitan en un 
entumecimiento de base psicolôgica, y la consiguiente " desapariciôn” lingüistica del cuerpo de 
las mujeres. 

En el silenciamiento de las voces de las mujeres cuando se trata de hablar de su dolor 
corporal estan implicados también otros factores culturales. Segün sus propias historias, 
muchas mujeres del refugio identifican cuestiones como la desaprobaciôn social de cualquier 
discurso püblico acerca de los problemas familiares, la vergüenza personal que brota de la 
desaprobaciôn social, y la baja auto-estima que se deriva de un sexismo ampliamente 
extendido que hace que las mujeres crean que sus propios cuerpos simplemente no son 
importantes. Son con frecuencia conscientes de la negiigencia cuiturai o miopfa que rodea la 
violencia real ejercida contra las mujeres al tiempo que abundan imagenes culturales de una 
violencia contra las mujeres erotizada. Reconocen sentirse en lo personal profundamente 
decepcionadas por la humillaciôn social que provocan sus vidas trastocadas. Sus amantes o 
maridos—aquellos a quienes han entregado sus corazones, sus cuerpos y su dinero—son los 
que las humillan en püblico y en privado. Las mujeres maltratadas pueden reconocer bastante 
bien la gran variedad de factores culturales que actüan en el silenciamiento de la expresiôn 
personal de las mujeres o lenguaje del dolor. Millie escribe un pequeño poema que captura las 
conexiones existentes entre su dolor fisico y emocional y su vergüenza: 


No era culpa mia 

iPor qué me avergüenza tanto? 

Me hizo mucho daño. No sé por qué 
Todo lo que me queda es el llanto. 

Millie, una mujer catôlica que, cuando la conoci, trabajaba seriamente en su propio proceso de 
curacion con la asistencia de libros de auto-ayuda seglares, habfa empezado a reconocer y a 
articular los recuerdos del dolor en su corazôn y en su carne. Era franca cuando hablaba del 
papel que tenia la sociaiizaciân religiosa en el (no)lenguaje del dolor de las mujeres. Muchas 
mujeres maltratadas son conscientes de la conexiôn entre la religiôn y el maltrato—un asunto 
que exploro en profundidad en posteriores capitulos. Estân acostumbradas a que sus parejas 
maltratadoras les citen las escrituras biblicas para justificar su maltrato. 

Me gustarfa llamar la atenciôn aqui, sin embargo, sobre el papel que tiene ia socializaciôn 
religiosa en la represiôn del lenguaje de las mujeres acerca del dolor. Durante su adolescencia, 
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Marie recibiô una buena educaciôn sobre las vidas de las santas. Sus modelos a seguir eran 
mujeres martires que habian arrostrado en silencio, sin palabras, sus violaciones, torturas y 
muertes a manos de gobernantes malvados, paganos, o pretendientes rechazados. Otros 
modelos a seguir para las chicas catôlicas y, aunque en menor medida, para la corriente 
principal de las chicas protestantes (episcopalistas o anglicanas) eran las santas que buscaban 
o soportaban calladamente el dolor fisico, las privaciones o ias enfermedades como un camino 
de salvaciôn, sacralizaciôn y santidad. Particularmente las chicas catôlicas de los años cincuenta 
y sesenta del siglo veinte, y las anteriores, conocfari bien a toda una letania de sufridas santas. 
Todavia hoy, Santa Teresa de Lisieux, Santa Teresa de Âvila y otras santas que consagraron 
sus vidas a los demas son tenidas como modelos por muchas mujeres que, por consiguiente, 
creen que deben sufrir su dolor fisico, acaso crônico, en silencio. 68 Muchas santas— 
canonizadas, honradas, ideaiizadas—arrostran el dolor fisico, bien impuesto, bien auto-infligido, 
y las privaciones por ia "mayor gloria” de Dios. 

Para muchas mujeres adultas como Millie—de mediana edad y mayores—no resulta facil ser 
plenamente conscientes de sus propios cuerpos, percibirlos plenamente, sentirlos como propios, 
sin un sentimiento del deber femenino o cristiano de soportar en silencio el dolor y el 
sufrimiento originados por la trasgresiôn de Eva y el legado de su propia naturaleza, pecadora 
desde el origen. La denominaciôn particular del credo sôlo afecta la ideologia en una cuestiôn 
de grado. Se espera que todas las mujeres cristianas incorporen en alguna medida el 
sufrimiento a sus vocaciones. El Jesüs sufriente constituye una imagen esencial para las 
mujeres fundamentalistas/evangélicas, sean blancas o negras y también para las mujeres de la 
santidad/santificada—los principales grupos de denominaciôn religiosa y racial/étnica de la Casa 
de las mujeres. Asi como Jesüs sufriô la dolorosa tortura de su cuerpo en la cruz, asf como las 
martires y santas cristianas sufrieron, cualquier mujer cristiana puede estar avocada a sufrir 
incluso fisicamente en silencio y en expiaciôn, perdonando y agradeciendo. El arrepentimiento, 
la contriciôn, la reparaciôn, la redenciôn, la expiaciôn—todos estos estados expiatorios tan 
comunes en la piedad tradicional cristiana sugieren que el cuerpo del fiel soporte privaciones 
fisicas y sufrimiento, especialmente el cuerpo de las mujeres y niñas, a las que se les hace 
saber lo que sus cuerpos son, en cualquier caso, algo pecaminoso y vergonzante. 69 


68 Ver, por ejemplo, el libro de Ann Callender Pathways through Pain (Cleveland, Pilgrim, 1999). Aunque 
se ocupa del dolor cronico por causas naturales, Callender perpetüa otra de las ideologias y conjunto de 
ideas dañinas para las mujeres, por ejemplo la siguiente: "Dado el hecho de que en mayor o menor 
medida ninguno recibimos la atencion adecuada por parte de nuestra madre, todos poseemos de adultos 
una capacidad mayor o menor para el comportamiento masoquista" (72). Callender cita a San Pablo con 
aprobacion: "el sufrimiento produce capacidad de resistencia, y la resistencia produce carâcter" (Romanos, 
5:4), y a Tomâs de Kempis (canonigo del siglo XV) con admiracion: "progresaréis [espiritualmente] en 
directa proporcion a la violencia que os hagâis a vosotros mismos" (31) 

69 Para un sucinto y esencial tratamiento textual de los pensamientos acerca de las mujeres y el cuerpo 
femenino de los primeros padres de la iglesia, ver Woman Defamed and Woman Defended: An Anthology 
of Medieva! Text, ed. Alcuin Blamires (Oxford, Clarendon, 1992). 
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No importa cual sea su formaciôn religiosa, muchas mujeres maltratadas estân sin embargo de 
acuerdo en que el dolor emocional de la violencia doméstica es en ültima instancia mayor que 
el dolor fisico. Esto conduce a una disminuciôn relativa del reconocimiento de los perjuicios 
psicolôgicos a largo plazo del dolor fisico traumâtico. No cabe duda de que una represiôn sin fin 
del trauma fisico o su traslaciôn impiden la curaciôn completa. 70 

IMuchos psicôlogos enfatizan la importancia que tiene para las victimas revivir la experiencia de 
la violencia fisica, consciente y detalladamente, en un proceso terapéutico. 71 En efecto, entre 
los psicôlogos y otros especialistas en el cuidado de la salud mental, la idea de que hablar es 
beneficioso para la recuperaciôn de la superviviente se considera como algo de puro sentido 
comün, una perogrullada. Revivir el trauma en una situacion controlada, es decir, dejar de 
trasladar interminablemente el dolor "lejos del cuerpo”—en aras de integrar ia experiencia 
dolorosa en una nueva y realista cosmovisiôn—es uno de los objetivos del discurso 
terapéutico. 72 

EL PROCESO PSICOLÔGICO: LA EXPERI ENCIA DEL TRAUMA 

Este estudio no es un estudio psicolôgico; sin embargo, al intentar entender de manera mâs 
profunda las prâcticas lingüisticas de las mujeres maltratadas, he encontrado de utilidad 
aprender de los psicôlogos, médicos, y otros expertos en salud mentai acerca de la naturaleza 
del trauma. 73 iQué conocimiento puede aportar el campo de la psicologia acerca del hecho de 
que tantas mujeres maltratadas "trasladan lejos del cuerpo” sus recuerdos de las agresiones 
fisicas sufridas? De manera creciente, el trauma se ha convertido en el tema de los estudios 
académicos interdisciplinares. Junto a las voces de las mujeres maltratadas, las voces de los 
expertos en el cuidado de la salud mental también ayudan a explicar el proceso lingüistico que 
acabo de describir. 

Siguiendo a Judith Lewis Herman, Ronnie J anoff-Bulman y otros, creo que la violencia 
doméstica—y desde luego la violencia doméstica caracterizada por ia violencia fisica—puede ser 
un suceso traumâtico para la mujer que la sufre. La Asociaciôn de Psiquiatria Americana define 
un suceso traumâtico como una crisis fuera de lo comün, una crisis que se sitüa fuera de la 
experiencia de la vida cotidiana. 


70 No pongo en duda a los psicologos que creen que las conductas de negacion y elusion pueden ayudar a 
la victima a hacer frente al trauma en pequeñas dosis al tiempo que ésta va cobrando fuerzas y 
recuperândose. Ver J anoff-Bulman, ShatteredAssumptions, 96-101. 

71 En Trauma and Recovery, 177, Herman cita una entrevista con Terence Keane que enfatiza lo 
importante que es que la victima recuerde completamente sus sensaciones corporales. 

72 Ver, por ejemplo, Herman, Trauma and Recovery, Salter, Transforming Trauma, J anoff-Bullman, 
Shattered Assumptions, y Pennebaker, Opening Up. Pennebaker ofrece datos empiricos sobre los efectos 
curativos fisicos y emocionales de escribir sobre el trauma. 

73 Solo el 25 por ciento de las victimas de un trauma reciben asistencia médica profesional. Ver Ronnie 
Janoff- Bullman, Shattered Assumptions, 161. Para esta seccion, también aprendi particularmente de: 
Herman, Trauma and Recovery, Salter, Transforming Trauma, y van der Kolk, Traumatic Stress. 
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Si bien a la hora de determinar si una crisis provocarâ un trauma intervieneri un cierto grado de 
subjetividad personal y de relatividad cultural, son rasgos esenciales del fenômeno el hecho de 
que el suceso desencadenante queda "fuera de la gama de la experiencia humana ordinaria” y 
que éste "perturbaria sensiblemente prâcticamente a cualquiera." 74 Como observa Janoff- 
Bulman, la victima no estâ preparada psicoiôgicamente para lo que ocurre." 75 

Podemos extender la definiciôn del concepto de trauma considerândolo una reacciôn 
generalizada a una experiencia abrumadora. Ademâs de sus lesiones ffsicas, las mujeres 
padecen depresiôn, miedo, ansiedad, vergüenza, sentimiento de culpa, y baja auto-estima. La 
percepciôn que tienen de si mismas sufre una quiebra. Sus sistemas de creencia religiosa se 
tambalean. Sus identidades se fragmentan y hasta se pierden algunos aspectos de las mismas. 
Como observé en el capftulo 1, las mujeres "tienen muchas mâs posibilidades que los hombres 
de sufrir heridas psicolôgicas relacionadas con las agresiones sufridas." 76 Tara me dijo: 

Tenla una amiga que se tirô por la ventana de un sexto piso porque no veia ninguna 
salida... Llegô a escribir una nota. No podia contemplar tener que pasar por todo aquello otra 
vez y pensô que sus hijos merecian una vida mejor. Asf que queria desaparecer. 

Se estima que es cinco veces mâs fâcil que las mujeres maltratadas intenten suicidarse que 
aquellas que no lo han sido. 77 No cabe duda de que estas caracterlsticas son propias de 
episodios traumâticos. Muchos profesionales consideran que la constante y severo castigo de 
las mujeres maltratadas es una circunstancia fuera de lo normal que las deja en diferentes 
estados traumâticos. 78 En efecto, el PTSD es un tipo de diagnôstico admitido en la clasificaciôn 
de 1987 del Manual estadfstico y de diagnôsticos (DSM-III) de la Asociaciôn Americana de 
Psiquiatr(a y en la actualidad los profesionales y la ciudadanfa lo aplican con cierta regularidad a 
las mujeres maltratadas. 79 

Aunque un castigo severo y constante pueda ser algo fuera de lo comün, la violencia 
doméstica no lo es. Dado que se trata de un fenômeno ampliamente extendido, en cierto 
sentido es, o se percibe como, algo normal y corriente. Nuestra cultura, y de manera global 
otras culturas, prepara implicitamente a los hombres y a las mujeres para esperar y aceptar la 
violencia doméstica, como minimo, insensibilizando a los ciudadanos ante las representaciones 
de la misma y no reaccionando adecuadamente ante ella. Asf, parece que, en un plano, la 


74 American Psychiatric Association, DSM-III-R, 1987: 250 

75 Ver Herman, Trauma and Recovery, 9 y J anoff-Bulman, Shattered Assumptions, 53. 

76 Stets and Strauss, "Gender Differences", 151-65 

77 E. Stark y A. Flitcraft, "Spouse Abuse" en Vioience in America: a Pubiic Heaith Approach, eds Mark L 
Rosenberg y Mary Ann Fenley (New York: Oxford University Press, 1991) 123-57. 

78 No todas las mujeres del refugio padecen trastorno de estrés post-traumâtico. El umbral psicologico de 
tolerancia varia. Algunas mujeres se marchan antes de que se produzca una violencia extrema. La 
Asociacion Americana de Psiquiatria descarta el "conflicto matrimonial" como crisis "fuera de lo comün", 
pero en lo que las mujeres consideran "conflicto" o violencia" se dan sin duda diferencias. 

79 El trastorno aparece en el DSM-III-R (1987) y no en la version original (1980) 
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violencia doméstica se percibe como algo normal—después de todo los hombres usan de la 
violencia en todas partes para afirmar su poder, tanto en el ambito püblico como en el privado; 
en otro plano de conciencia, la violencia doméstica se rechaza por constituir una alteraciôn de 
la vida familiar ideal. Al mismo tiempo, creo que un episodio real de violencia doméstica puede 
resultar traumatico para ia mujer considerada como individuo, particularmente al principio, 
porque trastoca una visiôn del mundo conformada por nociones ideaiistas de amor verdadero, 
sea éste romântico o familiar. Deja a la mujer maltratada en un estado de miedo y ansiedad 
con respecto a una relaciôn que deberia ser una fuente de seguridad y comodidad. En efecto, 
Janoff-Bulman observa que: 

La ansiedad y el miedo extremos constituyen la experiencia emocional predominante de 
las vfctimas de un trauma. Su mundo psicolôgico estâ lleno de terror. A las supervivientes se ies 
administra una doble dosis de ansiedad, una asociada al hecho de darse cuenta de que la 
supervivencia de uno ya no estâ asegurada, que la conservaciôn de su propia vida puede estar 
en peligro en un mundo que es aterrador e inseguro. La otra estâ asociada a la supervivencia 
de su sistema conceptual, que se encuentra en un estado de cataclismo y desintegraciôn. Las 
mismas asunciones que habian proporcionado coherencia psicolôgica y estabilidad en un mundo 
complejo se hacen ahora pedazos (64) 

Ciertamente, para muchas mujeres, las agresiones fisicas (dejando al margen, incluso 
momentâneamente, las agresiones verbales o de otro tipo)—los empujones, las bofetadas, las 
patadas, los puñetazos—son sucesos traumâticos que las obligan a hacer ajustes psicolôgicos si 
quieren restablecer la coherencia en medio de una realidad nueva y hostil. Por ejemplo, las 
mujeres se culpan a sf mismas de la violencia y acaban perdiendo auto-estima; sin embargo, 
todavfa se afierran al menos a la idea de la (inevitablemente falsa) seguridad de la vida familiar. 

La evidencia lingüistica—"el trasladar lejos del cuerpo”—encuentra su explicacion en los 
métodos que emplean las victimas del trauma para hacer frente al dolor. Los psicôlogos 
observan, entre otros, tres métodos que nos son de interés: la negaciôn / insensibilizaciôn, la 
elusiôn y la interacciôn con otros. De manera general, las mujeres del refugio reconocen o 
manifiestan aspectos de estas tres estrategias. 

LANEGACIÔN/ INSENSI Bl Ll ZACIÔN 

La negaciôn o insensibilizaciôn consiste en negar a fondo ia existencia de un problema o 
situaciôn traumâtica. Puede conllevar la negaciôn de un impulso, sentimiento o pensamiento. 
Puede que la victima no sea plenamente consciente del suceso traumâtico, es decir, de todos 
los aspectos de la realidad externa, porque se haya cerrado cognitivamente o apagado 
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emocionalmente. 80 No tiene sentimientos en relaciôn con el suceso traumatico. Esta distanciada 
emocionalmente. Mary pasô por un periodo de negaciôn o insensibilizaciôn antes de asimiiar los 
maltratos sufridos durante su infancia: 

Por la noche, mi padre solla venir a mi habitaciôn a decirme que bajara al sôtano. En el sôtano 
me pegaba—con cinturones, palos, y sus manos desnudas. Cuando escuchaba el sonido de sus 
pasos en la escalera dirigiéndose a mi habitaciôn comenzaba a temblar de miedo. La adrenalina 
se disparaba. Entonces, desde el momento en que empezaba a bajar las escaleras del sôtano, 
mi cuerpo empezaba a entumecerse. Para cuando llegaba al sôtano, inciuso antes de recibir el 
primer golpe, me sentia completamente insensibilizada. No podfa sentir nada. Me encontraba 
lejos, fuera de ese lugar, en algün otro mundo. No sé adônde iba, pero no estaba alli. A dla de 
hoy, todavia no estoy completamente segura de lo que pasaba en ese sôtano. iRealmente me 
pegaba o me lo estaba imaginando? Tuve que hablar con mis hermanos para confirmar mis 
recuerdos. Sf, realmente me pegaba. 

Mary cree que la negaciôn contribuyô a su decisiôn de casarse con un hombre que era violento 
en el entorno doméstico. Hasta que no fue una mujer de edad mediana no fue capaz de hacer 
frente a los recuerdos de su trauma de infancia. Abandonô al maltratador de su marido y 
confrontô a su padre. Ahora habla directamente tanto de su dolor fisico como del emocional. 

LAELUSION 


La conducta de la elusiôn se detecta con mas frecuencia en el refugio. La superviviente decide 
consciente y deliberadamente no pensar o hablar de un suceso traumatico. Las mujeres del 
refugio que practican la elusiôn no niegan la naturaleza traumatica de la agresiôn ffsica. Es sôlo 
que no hablan de ello. Es simplemente demasiado doloroso. Cristina reconoce que su 
comportamiento se basa en la elusiôn. Dice, "es simplemente demasiado dificil perdonarle por 
todas las cosas que ha hecho. Para mi es mas facil olvidar que perdonar.” 

LA INTERACCIÔN 

Otro método que utilizan las mujeres maltratadas para hacer frente a los recuerdos y a la 
persistencia de su dolor es interactuar con otras mediante la conversaciôn. Hablan con otras 
mujeres del refugio. Muchos psicôlogos o estudiosos que se ocupan del trauma trazan el 


80 En Trauma and Recovery, 34, Herman identifica la funcion del hiper-excitado sistema nervioso 
simpâtico, particularmente la aceleracion del bombeo de adrenalina, la dificultad para concentrarse y otras 
alteraciones de la percepcion ordinaria. Hace que la victima del trauma sea insensible al dolor. En el relato 
que viene a continuacion Mary rememora la subida de adrenalina. 
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camino de la recuperaciôn a través de procesos terapéuticos de interactividad. 81 Los capftulos 7, 
8 y 9 de este libro tratarân de los procesos de curaciôn de las mujeres maltratadas que 
conllevan el entrar en conversaciôn unas con otras. En los refugios de mujeres maltratadas 
normalmente hay grupos de apoyo. Algunos de los temas de los grupos pueden incluir la 
violencia doméstica, la dependencia mutua, el cuidado de los hijos, y las drogas/ alcohol. 
Algunos de los refugios contratan a psicôlogos o asistentes sociales para ofrecer un servicio de 
terapia. En la Casa de las mujeres, las dotaciones econômicas para los grupos de apoyo y de 
asistencia socio-psicolôgica ha disminuido en los ültimos años. En cualquier momento, puede 
que haya o puede que no haya oportunidades para que las mujeres hablen de su situacion con 
consejeras profesionales. Las oportunidades para hablar de manera informal con otras mujeres 
del refugio pueden variar en gran medida, dependiendo de sus horarios y de otros factores 
situacionales. 

Si no existe, o no es ütil, la posibilidad de interactuar con otras, la vfctima del trauma puede 
verse asaltada por recuerdos repentinos de la violencia: en realidad estos f/ashbacks pueden 
ocurrir en cualquier caso. En el lenguaje de la psicologïa a los flashbacks se les llama 
"reexperiencia entrometida o "revivencia " y con frecuencia conllevan el recuerdo consciente y 
detallado de una lesiôn ffsica. Los flashbacks son una manera de hacer frente al trauma en la 
medida en que se trata de experiencias limitadas con sus comienzos y sus finales: la 
superviviente no se siente arrollada completa o permanentemente. Obligan a la superviviente a 
tener en cuenta su trauma. Este modo de reaccionar y hacer frente al dolor queda fuera del 
objetivo de este trabajo, pese a que sigue constituyendo una presencia amenazante que acecha 
en la sombra del silenciamiento o represiôn del dolor ffsico, y por supuesto psicolôgico, de las 
mujeres. 

De estas tres estrategias, las conductas de negaciôn/ insensibilizaciôn y elusiôn son, por 
supuesto, las mâs sugerentes debido a la falta de reconocimiento consciente en el lenguaje de 
las mujeres maltratadas. Puede que haya otras explicaciones para la ausencia o 
empobrecimiento de los detalles lingüfsticos, la traslaciôn o metaforizaciôn "lejos del cuerpo" 
del dolor fisico de las mujeres maltratadas. Algunos investigadores sugieren que el material 
traumâtico ni siquiera se registra. Dori Laub sostiene: " los grandes traumas impiden su 
registro; los mecanismos de observaciôn y registro de la mente humana estân temporalmente 
fuera de combate, averiados." 83 

Algunos estudios sugieren que los sucesos traumâticos pueden ser procesados y almacenados 
en âreas definidas del cerebro—es decir, en âreas aparte o separadas de las âreas que 
procesan la actividad del lenguaje. Es posible que las victimas tengan dificultades para hablar 

81 Por nombrar a unos pocos: Herman, Kearney, Salter, J anoff.Bulman y Pennebaker. 

82 Herman observa la existencia de otra posibilidad: que se dé en las victimas una dialéctica de procesos 
alternativos de insensibilizacion y experimentacion del trauma. Ver Trauma and Recovery, 47. 

83 Ver Dori Laub, "Bearing Witness or the Vicisitudes of Listening", Testimony: Crisis of Witnessing in 
Literature, Psychoanaiysis and History, eds Shoshaba Felman y Dori Laub (New York: Routledge, 1992), 
57. 
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sobre el trauma porque los recuerdos son simplemente incomprensibles por hallarse mas alla 
del horizonte del lenguaje o, al menos, en zonas de dificil acceso para éste. 

El psiquiatra Bessel van der Kolk cree que la codificaciôn lingüistica de la memoria se 
desactiva durante los episodios traumaticos. Cree que el sistema nervioso regresa a formas 
sensoriales e icônicas de memoria semejantes a ias que se forman durante la infancia. 84 

"El poder de un suceso negativo experimentado directamente es "real” de una manera a la 
que la palabra escrita, por ejemplo, no puede aproximarse”, sostiene J anoff-Bullman (55). Asf, 
los psicôlogos invitan a algunas vfctimas de traumas a dibujar o bailar o emprender otras 
actividades terapéuticas no lingüisticas. 

En su estudio fenomenolôgico, The Body in Pain, Elaine Scarry sugiere que el dolor intenso 
hace añicos el lenguaje. En la Casa de las mujeres, la observaciôn de Scarry tiene cierto valor. 
Las mujeres maltratadas no hablan con facilidad del dolor fisico de la violencia doméstica. Hay 
muchas y complejas razones para ello. La lôgica cumulativa puede ser crudamente simple; es 
simplemente demasiado doloroso hacerlo. Pasado un punto, sin embargo, el silencio del 
lenguaje de las mujeres acerca del dolor ffsico va en detrimento de su propia salud, tanto fisica 
como mental. 85 Un silencio interminable conduce incluso a un sufrimiento aün mayor. Nos 
ocuparemos ahora de esta cuestiôn. 

EL SUFRI Ml ENTO 


Puede que el dolor fisico de muchas mujeres maltratadas no desaparezca nunca por completo o 
que tarde mucho tiempo en desaparecer. Es posible que el dolor sea constante o crônico. 
Algunas mujeres maltratadas viven el resto de su vida con dolorosas desfiguraciones o 
discapacidades. Cojean dolorosamente. Han perdido el uso de una articulaciôn. Han perdido la 
sensibilidad en un dedo, en la mejilla, como consecuencia del daño irreparable sufrido por un 
hueso o un nervio. Incluso en los casos en que el dolor fisico desaparece, no lo hace el 
sufrimiento. Y, con mucho, la mayoria de las supervivientes de la violencia doméstica no han 
estado sometidas a un daño corporal atroz de manera recurrente. Sufren otros tipos de terror. 


84 Bessel van der Kolk "The Trauma Spectrum: The Interaction of Biological and Social Events in the 
Genesis of the Trauma Response", J ournai of Traumatic Stress 1 (1988): 273-90. El estudio se cita en 
Herman, Trauma and Recovery, 39. 

85 Muchos estudios vinculan la violencia doméstica a la depresion y el suicidio. Ver, por ejemplo, Robert 
Desjarlais, Leon Eisenberg, Byron Good y Arthur Kleinman, Worid Mentai Heaith (New York, Oxford, 
1995), 192-95. Desjarlais et al analizan los origenes sociales de las aflicciones psiquiatricas y psicologicas 
de las mujeres de manera global. Conectan la depresion de larga duracion con enfermedades fisicas o una 
salud fisica generalmente mas pobre. Ruth L Fischbach y Barbara Herbert sostienen que : "la violencia de 
género, que solo en tiempos recientes ha salido a la superficie como un problema global generalizado, 
contribuye significativamente a la evitables tasas de morbosidad y mortalidad de las mujeres en diversas 
culturas" (1161) Ver "Domestic Violence and Mental Health: Correlates and Conundrums Within and Across 
Cultures", Social Science and Medicine, 45.8 (1997): 1161-76. Kearney, en Understanding Women's 
Recovery from lllness and Trauma, 18, observa que la violencia doméstica y las condiciones de salud de la 
mujer estân interconectadas. 
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El sufrimiento, escribe Cassell, es "un estado especifico de maiestar grave inducido por una 
pérdida de integridad, de cohesiôn, un dejar de estar intacto, un dejar de ser un todo de la 
persona, o bien por una amenaza que la persona en cuestion cree resultarâ en la disoluciôn de 
su integridad. El sufrimiento continüa hasta que la integridad se restaura o la amenaza 
desaparece." 86 En ocasiones el dolor conduce al sufrimiento pero el sufrimiento puede darse 
sin dolor. 

No obstante, de acuerdo con Dorothe Soelle, el sufrimiento mas extendido—implicando todos 
los aspectos de una persona, es decir, sus identidades fisica, psicolôgica, emocional, espiritual y 
social—es el sufrimiento de la aflicciôn. 87 El sufrimiento de las mujeres maltratadas es el 
sufrimiento de la aflicciôn. De un modo completamente multidimensional, la afliccion amenaza 
la integridad de la vida de una mujer. 

Tal como ha sugerido una amplia diversidad de estudiosos tales como la filôsofa Simone 
Weil, 88 , la teôloga Dorothee Soelle, y el doctor en medicina Eric Cassell, ni el dolor ni el 
sufrimiento son constantes o inalterables. 89 En lugar de eso son estados alterables 
precisamente porque se experimentan en una situaciôn histôrica o social. Si el significado del 
dolor y del sufrimiento puede verse reforzado por estados psicolôgicos y emocionales, ambos 
pueden disminuir si se proporciona atenciôn psicolôgica y emocional. Aün asf, es dificil aliviar el 
sufrimiento de la gente que esta asustada sin también aliviar su miedo. 90 Escuchar lo que las 
mujeres maltratadas dicen de verdad acerca de su dolor y sufrimiento es una responsabilidad 
de primer orden (tras haber intentado asegurar su seguridad.) iQué es io que sienten? iQué es 
lo que temen? 

CONCLUSION 

Todo sufrimiento es, en ültima instancia, una experiencia social. Puede que el lenguaje que 
usan las mujeres del refugio para describir su sufrimiento carezca de una dimensiôn 
plenamente consciente; en ültima instancia no carece de una dimensiôn social. Puede que 
metaforicen el sufrimiento fisico alejandoio del cuerpo; en ültima instancia, tal vez establezcan 
una conexiôn con el cuerpo social. El estado interior del sufrimiento puede ser analizado como 
una experiencia afectiva o como una percepciôn corporal, pero no importa si se trata de un 
estado de pérdida, soledad, miedo o insignificancia o de un estado de fatiga corporal, 


86 Eric. J. Cassell, "Pain and Suffering", en Encydopedia of Bioethics, vol. 4, ed. Warren Thomas Reich 
(New York, Mcmillan, 1995), 1899, y citado en Rankka, Women and the Value of Suffering, 27. 

87 Ver Soelle, Suffering, 1975 

88 Simone Weil, Waiting for God, trad, Emma Crauford (New York; Harper and Rowe, 1951) 

89 El dolor cronico se burla de los investigadores médicos, sin embargo, tiene también unas dimensiones 
psicologicas y afectivas. Ver "Suffering in Chronic lllness" en Eric J. Cassell, The Nature of Suffering, 48- 
65. 

90 Cassell, "Pain and Suffering", 1899 
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enfermedad, o incluso colapso, el mensaje subyacente es el siguiente: La mujer maltratada ha 
sido arrancada del tejido social. Se ha quebrado la confianza en si misma y en los demas. 

En sus historias, las mujeres del refugio ofrecen mas: la prueba de la esperanza por medio de 
un idioma teolôgico de la imaginaciôn—en lo que nos centraremos a continuaciôn. Arthur 
Kleinman, un médico, describe cômo invita a sus pacientes a que describan sus experiencias de 
la enfermedad ffsica. Hay cuatro estratos en sus relatos: "sfmbolos de los sintomas, trastorno 
marcado culturalmente, significaciôn personal e interpersonal, y modelos explicativos de 
paciente y familia." Estos estratos pertenecen a un "sistema cambiante de significados." 91 

Harold Schweizer propone la investigaciôn literaria como una heuristica "para ser testigos o 
reconocer el dolor— no para diagnosticarlo o explicarlo—el secreto y solitario cuerpo doliente." 92 

Al trabajar con mujeres maltratadas, sin embargo, uno aprende que un aspecto 
importantfsimo del sufrimiento lo constituyen los modelos explicativos que se usan para 
contextuaiizarlo. Las mujeres del refugio se ven afectadas por las explicaciones que tiene ia 
iglesia para el doior—es decir, sus teodiceas. Los libros acerca de la violencia doméstica han 
ignorado en gran medida este hecho debido a que los educadores, y esta bien que asf sea, 
identifican el sexismo que la religiôn fomenta. No obstante, a menudo las mujeres del refugio 
no perciben que su fe pueda ser un problema; las mas de las veces suelen agarrarse a ella 
como su ünica esperanza de salvaciôn. 93 Como dice Wanda: "Antes de acusar a Dios de tu 
sufrimiento, jdale una oportunidad! Puede que descubras que es tu mejor amigo, el mejor 
amigo que puedes tener." Después de escuchar a un incontable nümero de mujeres hacerse 
eco del sentir de Wanda, creo que es esencial prestar atenciôn al papel que la fe tiene en sus 
vidas. 

Asi lo reconoce J udith Lewis Herman: " Sabemos que las mujeres que mejor se recuperan son 
aquellas que descubren en su experiencia algün significado que trasciende los limites de la 
tragedia personal." 94 Para muchas mujeres maltratadas, este significado trascendente procede 
del papel de la fe en sus vidas. Por tanto, dirigiremos ahora nuestra atenciôn a las tradiciones 
religiosas de las mujeres del refugio. 


91 Arthur Kleinman, The lllness Narratives: Suffering, Healing, and the Human Condition (New York, Basic 
Books, 1988), 18-19, 233. 

92 Schweizer, Suffering and the Remedy of Art, 11-22. 

93 Con frecuencia si identifican las teologias/ teodiceas tradicionales como problemâticas. 

94 Herman, Trauma and Recovery, 73. 
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rabajn, sbxd y peligra en Ciudad Juarez 

Debbie Nathan ES rEdactora del SanAntnnin Currenty colabüra con eI übserver. Es autara dE Wamenand 
ütherA/iens:Essays from the U.S.-Mexico Barder{\Smn Puntos Press, 1991) y fundadara dE LIBRE (Liga para la 
educacian sobrE la inmigracion y Igs derechDS dE frontEra). 

A dia de hoy, la historia de las mujeres de Ciudad J uarez asesinadas es tan vieja que los locales 
apenas ya le prestan atenciôn. Sôlo sigue siendo noticia fresca para los familiares de las 
victimas, y para periodistas de fuera de la ciudad que todavia vuelan hasta la ciudad tejana de 
El Paso para cubrir la masacre por la linea internacional. J uarez, la cuarta ciudad de México en 
tamaño, parece aün mas grande de lo que es. Autobuses y coches envejecidos que trasladan a 
miles de trabajadores a los vastos parques industriales de la ciudad, se abren paso a 
empujones en atascos de trâfico que rodean, junto a millas de chabolas polvorientas, un 
pequeño distrito central con mansiones de estilo colonial en decadencia. Cuarenta años atras, 
los parques industriales no existian y las cosas estaban mucho mâs tranquilas. Por entonces, la 
economia de Juârez se basaba en el negocio fronterizo habitual: especulaciôn con divisas, 
corretaje de aduana y divorcios râpidos para los gringos. Existfa también un sector del "vicio", 
con bares y prostituciôn. Originariamente proveia servicios a los soldados de la base militar de 
Fuerte Bliss, en El Paso, y a los turistas que buscaban alcohol y sexo mercenario durante la Era 
de la Prohibiciôn. 

Esta economia empezô a ser suplantada a mediados de los años sesenta, cuando México 
instituyô el Programa de Industrializaciôn de la Frontera (BIP.) El BIP creô las maquiladoras, o 
maquilas en forma abreviada —plantas de propiedad extranjera que usan mano de obra 
mexicana barata para montar materiales importados, enviando después el producto acabado de 
vuelta a paises como EE UU con el solo pago de un impuesto al valor añadido por el trabajo 
barato—. Antes de las maquilas, J uârez tenia una poblaciôn de unos cuantos cientos de miles 
de habitantes. Hoy dia podria alcanzar los dos millones. Es dificil llevar la cuenta debido a la ola 
de emigrantes que no dejan de llegar en avalancha de las ciudades interiores y las zonas 
rurales de México, marcadas por la crisis. 

La mitad de la poblaciôn de Juârez tiene edad suficiente para trabajar, y mâs de una quinta 
parte de las personas que lo hacen —unas 230.000 segün las estimaciones de 1998— trabaja 
en una de las 400 maquilas de la ciudad. En los primeros años del BIP, casi todos los 
trabajadores de las maquilas eran mujeres jôvenes. Se las preferia a los hombres porque, 
segün los directores de planta, las mujeres tenfan manos mâs âgiles. También se pensaba que 
las mujeres toleraban mejor el tedio de la cadena de montaje. Y lo mâs importante, las mujeres 
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no tenian tradiciôn en el trabajo industrial, poseian poca experiencia de organizaciôn laboral y 
era menos probable que exigieran una mejora de sus condiciones de trabajo o que sus 
reivindicaciones interrumpieran la producciôn. Sin embargo, hacia 1990, la industria de las 
maquilas habfa crecido tanto que las trabajadoras escaseaban. De modo que se contrataron 
hombres, y hoy dfa la divisiôn por género en las fâbricas de Juârez es de alrededor de un 50% 
para cada sexo. 

Los trabajadores de ambos sexos son por lo general bastante jôvenes: la norma estâ entre los 
16 y los 17 años, y no es extraño encontrar a adolescentes de 14 años trabajando en las 
plantas con certificados de nacimiento falsos. Muchos ya ayudan a mantener a sus familias. 
Otros trabajan para disfrutar de un dinero propio y poder estar una temporada fuera de casa en 
un pafs donde ias mujeres jôvenes tradicionalmente han estado recluidas dentro de sus 
familias, y donde la educaciôn secundaria sigue siendo un lujo que la mayor parte de los 
adolescentes de clase trabajadora no se puede permitir. El salario mmimo "cargado" que ganan 
estos jôvenes trabajadores viene a ser de $1.36 la hora. "Cargado" significa que incluye 
cupones de comida a canjear en el supermercado y cotizaciones de la empresa al sistema de 
Seguridad Social México. "Sin cargar" equivale al dinero en efectivo que se lleva a casa cada 
semana después de 45 horas de trabajo. Suma unos $26 — mucho menos de lo que el gobierno 
de México estima necesario para mantener a una familia de cuatro—. Una razôn por la que los 
salarios son tan bajos es la escasez de sindicatos, que sôlo existen en un 10 6 15% de las 
plantas de Juârez. Incluso cuando existe presencia de los sindicatos, los directivos de las 
maquilas pueden negociar contratos enteros sin contar con la aportaciôn de los trabajadores y 
los representantes de los sindicatos. A menudo actüan confabulados con los supervisores de las 
compañias y los jefes de personal. Bajo semejantes condiciones, la renovaciôn de los 
empleados en el conjunto de las fâbricas alcanza anualmente el 100%. La constante migraciôn 
de planta a planta previene los intentos de organizaciôn con miras a una mejor paga, y refuerza 
la concepciôn de que los trabajadores son mercancia desechable y barata. Esto es 
particularmente cierto desde la devaluaciôn del peso de 1994, cuando el salario minirno cayô en 
picado en relaciôn con el dôlar y con la inflaciôn. Esta cafda ha sido terrible para la gente pobre, 
pero maravillosa para el capital forâneo en busca de mano de obra barata. Ha sido también una 
gran ayuda para la ideoiogia del Acuerdo de Libre Comercio Norteamericano (NAFTA), que 
entrô en vigor en 1994. Fue mâs o menos entonces cuando la tasa de asesinatos de Juârez, 

hasta ese momento mucho mâs baja que la de ciudades de tamaño similar en EE UU, se 

disparô de repente. 

Hacia 1988, el año que ofrece las cifras disponibles mâs recientes, la ciudad registraba del 

orden de 54 homicidios por cada 100.000 personas. Mâs del doble de la tasa de Monterrey, 

cuatro veces mâs que en Guadalajara, y casi cinco veces mâs que en México ciudad. Muchas de 
las victimas han sido hombres: jôvenes apuñalados en peleas de bandas de barrio, y hombres 
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mayores disparados, al estilo de la mafia, y despachados después en mantas con los ojos 
vendados con cinta adhesiva ultra-resistente. La emergencia ascendente dejuarez como pasillo 
de trafico de heroina, cocaina y marihuana durante los años noventa es sin duda responsable 
de la mayor parte de esta violencia. Las mujeres también han muerto —unas 200 desde 1993— 

. Al igual que las victimas masculinas, algunas han sucumbido en el curso de ajustes de cuentas 
entre traficantes de drogas. Otras han sido disparadas, apuñaladas y golpeadas hasta morir 
durante confrontaciones con sus novios y maridos, quienes parecen ser mas violentos con sus 
parejas que en cualquier otro momento de la historia de J uarez. 

Docenas de mujeres han hallado otro tipo de muerte: el asesinato sexual al estilo Jack el 
Destripador. El cadaver de una de las primeras de estas vfctimas, Alma Chavira Farel, fue 
encontrado a comienzos de 1993. La autopsia revelô que habfa sido estrangulada y vioiada "por 
las dos vias” 95 —un eufemismo mexicano que quiere decir vaginal y rectalmente—. Durante los 
meses posteriores, ocho mujeres mas fueron asesinadas de manera similar. El modelo continuô 
en 1994 y 1995. Hacia el verano de ese üitimo año, los cadaveres eran descubiertos cada pocos 
dias, enterrados o desparramados por vertederos desiertos cerca de la ciudad. A menudo todo 
lo que quedaba de ellos eran huesos descoloridos, pero algunos cuerpos mejor preservados 
presentaban ciertos rasgos comunes. Eran casi siempre delgadas y tenian el pelo oscuro y largo 
hasta los hombros. En la abrumadora mayoria de los casos donde todavfa se las podia 
identificar, las victimas resultaron ser de familias pobres. Y muchas habfan trabajado en las 
maquiladoras. 

En 1993 y 1994, los descubrimientos de los cadaveres de estas mujeres se anunciaban de 
manera sumaria en breves notas aparecidas en la secciôn de sucesos del periôdico. Los padres 
que presionaron a la polida para que diera con los asesinos de sus hijas sôlo encontraron 
indiferencia. Hubo que esperar hasta que en 1995 la coaliciôn local para los derechos de las 
mujeres Ocho de Marzo empezô a exigir justicia ante el estallido del nümero de victimas de 
asesinatos sexuales. El grupo diseminô informes de los crimenes por la prensa y diferentes 
grupos de mujeres y de defensa de los derechos civiles. Sus miembros organizaron ruidosas 
manifestaciones callejeras y denunciaron la indiferencia oficial en foros como la ONU. En aquel 
tiempo el gobierno de la ciudad de J uarez estaba en manos del Partido de Acciôn Nacional 
(PAN), tras haberle arrebatado el poder al Partido Revolucionario Institucional (PRI), que habfa 
gobernado México durante décadas. El PRI comenzô a denunciar ruidosamente la incapacidad 
del PAN para proteger a las mujeres de la ciudad. Como consecuencia, los lideres municipales y 
la policfa se vieron sometidos a una sensible presiôn para atrapar a quien tanto los cuerpos de 
seguridad como los medios de comunicaciôn convenian en llamar el asesino en serie mas voraz 
de la historia de México. 


95 En castellano en el original. 
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La historia hasta entonces era horripilante, pero en tanto que historia de asesinos en serie, era 
un clasico. As( como siempre ha habido gente que viola y mata repetidamente, la idea del 
asesino sexual en serie es nueva para la cultura occidental. Data de la teoria criminolôgica de 
fines del siglo XIX y esta marcada por los siguientes rasgos: el culpable es un hombre, lo 
impulsa el odio hacia las mujeres y la excitaciôn que le produce verlas sufrir una violaciôn 
sexual sadica. La violaciôn ritual y el asesinato le proporcionan un desahogo intenso, incluso 
orgasmico. Esta liberaciôn es seguida por una calma refractaria, a la que sigue a su vez un 
resurgir del deseo que requiere otra victima. Debido al marcado carâcter sexual del proceso —y 
dado que el sexo entre dos personas es por lo general un acto privado— es tipico que el 
asesino actüe solo. Y aunque pueda llevar a cabo algunos de sus asesinatos con un calculo 
extraordinario, sus motivos son mucho mâs pasionales que racionales en ültima instancia. 

En octubre de 1995 la policia de Juârez pensô que ya habia dado con su asesino en serie. Se 
trataba de Sharif Abdel Latif Sharif, un egipcio con un largo historial delictivo en los EE UU, que 
incluia cargos por asalto sexual violento. Quimico de profesiôn, Sharif habia estado en una 
prisiôn de Florida cumpliendo condena por violaciôn, y fue mâs tarde acusado en Texas de un 
delito similar a comienzos de los años noventa. En esa época trabajaba en Midland y su jefe le 
ayudô a evadir el arresto trasladândole a Juârez de asesor en las maquilas. Alli, Sharif vivia en 
un vecindario selecto y conducia un coche ültimo modelo. Fue arrestado después de que una 
adolescente dijera a las autoridades que acababa de escapar de él. Dijo que Shariff habfa ligado 
con ella en un bar del centro y la habfa llevado a su casa, donde la atacô y le asegurô que 
"acabarfa en el vertedero" como las otras mujeres alli encontradas. Inmediatamente la policia 
hallô testigos que recordaban haber visto a Sharif en bares con mujeres a las que después 
encontraron muertas. Con no menos prontitud, Shariff negô haber matado a nadie, aunque 
admitiô que conocia a "todas las prostitutas del centro". Finalmente se le condenô por violaciôn 
y estrangulamiento de una victima y en la actualidad estâ en prisiôn cumpliendo una condena 
de 30 años. Los fiscales creen que asesinô a otras 16 mujeres por lo menos, pero no reunieron 
suficientes pruebas para ganar los veredictos de culpabiiidad. 

El alivio que sintiô la ciudad después del arresto de Shariff no iba a durar mucho tiempo. 
Apenas habia entrado en la cârcel cuando empezaron a aparecer mâs cadâveres de mujeres. A 
medida que continuaba la investigaciôn, la policia descubriô que varias de las victimas habian 
pasado mâs de una noche libre en los bares del centro de la ciudad, donde iban solas o 
acompañadas de amigas. Para los padres de las mujeres muertas enterarse de este tipo de 
comportamiento supuso un trauma y una conmociôn. Pues, aunque en los paises desarrollados 
es de rigor que las mujeres trabajadoras salgan de copas los fines de semana, esto mismo era 
un estricto tabü para las mujeres mexicanas hasta hace muy poco, y romper el tabü significaba 
exponerse a ser considerada una prostituta. Las averiguaciones de la policia acerca de las 


86 



conexiones de las victimas con los bares llevaron al alcalde de J uarez a promulgar declaraciones 
retôricas como: "iSabe usted dônde esta su hija esta noche?". Lo que se daba a entender es 
que los asesinatos sexuales eran culpa de la laxitud moral. 0, como decfan muchos residentes 
en Juarez, de chicas que llevaban una doble vida\ casto trabajo en la fâbrica por el dfa y 
pecaminoso salir de copas por la noche. De manera siniestra, en español la dob/e vida suena 
muy parecido a ias dos vlas, sexo por la vagina y por el ano. 

Puede que la similitud de las expresiones sea simplemente un accidente lingüistico. Aün asf, 
existe un vrnculo verdadero entre el desarrollo de las maquilas, que ha propiciado la dob/e vida, 
y la violencia sexualizada contra las mujeres, que parece ser una reacciôn contra el cambio de 
los papeies econômicos y sexuales en la frontera norte de México. 

Las pruebas de esta conexiôn son indirectas pero se pueden ver por todas partes, desde los 
datos que ofrecen las ciencias sociales a la ficciôn de autores como Carlos Fuentes. La sociôloga 
Leslie Salzinger, quien a comienzos de los años noventa pasô un tiempo observando las 
relaciones entre los hombres y las mujeres en las maquiladoras de Juarez, proporciona un telôn 
de fondo revelador al respecto. La propia Salzinger trabajô en la cadena de montaje junto a las 
operadoras de las maquiladoras. Allf observô que, aunque las fabricas ya habfan abandonado la 
anterior politica de contratar exclusivamente a mujeres, los jefes todavfa mantenian la disciplina 
de trabajo fomentando estrictas distinciones de género entre los trabajadores — distinciones 
basadas en ideas tradicionaies sobre lo masculino y lo femenino—. He aqui la descripciôn que 
hace Salzinger de las prâcticas de contrataciôn en una gran maquiladora de montaje de 
televisores a la que llamô con el seudônimo de Panoptimex: El departamento de personal 
invierte una gran cantidad de planificacion y energfa cada dla en la contrataciôn del sexo 
"adecuado” para los trabajos en oferta. Irene Pérez, la jefe de personal de la planta, detalla los 
requisitos de la mayoria de los trabajos en cadena, comenzando por ser mujer y joven y 
continuando con ser flaca, tener las manos delgadas y las uñas cortas. 

De hecho, se pone tanto énfasis en que las mujeres sean atractivas y tengan una apariencia 
convencionalmente femenina, que una mujer supervisora de otra planta le dijo a Salzinger: "En 
Panoptimex no buscan trabajadoras, buscan minifaldas como las de las modelos, tacones, 
bellezas". 

El nombre que Salzinger da a la planta deriva de panôptico porque en ella el control del proceso 
de producciôn es implacablemente visual. Los jefes, cômodamente instalados en oficinas 
situadas muy por encima de las cadenas de montaje, escudriñan con la mirada a las 
trabajadoras a través de la ventana. Al mismo tiempo a pie de planta los supervisores, todos 
ellos hombres, pasean por la cadena sin cesar. Uno de ellos, Carlos, baja de su oficina... 
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Todo masculino y sociable, en plan propietario, y "bromea" con las trabajadoras... En su 
recorrido se va parando para hablar con las que son “jôvenes y guapas"... Estas conversaciones 
se definen por el flirteo y las insinuaciones picantes, estân llenas de coqueteo por ambas 
partes, las trabajadoras se sonrojan al hacerle pequeñas confesiones y él les presta un apoyo 
pseudo-paternal. Tampoco se queda hablando mucho tiempo. Es bien sabido en la planta que 
una de las trabajadoras de la cadena es su amante, lo mismo que ocurre con el jefe de 
producciôn. Asi, todas las conversaciones estân marcadas por la ambigüedad y un sabor a 
sexualidad prohibida. 

En medio de estas interacciones, supervisores como Carlos también examina unos grâficos 
elaborados por el superior de la trabajadora en cuestiôn, en los que unos puntos dorados, 
verdes y rojos representan el trabajo bueno o deficiente. En conjunciôn con el coqueteo, este 
comportamiento marca en un solo gesto a la "buena trabajadora” y a la "mujer deseable”. El 
énfasis en la belleza femenina se ve reforzado en actividades fuera del trabajo tales como el 
concurso municipal "Señorita Maquila", donde trabajadoras de docenas de plantas rivalizan las 
unas con las otras en competiciones de trajes de baño y vestidos de noche. 

Dada la escasez de mujeres trabajadoras en el conjunto de la industria, Panoptimex y otras 
maquilas también emplean a hombres jôvenes como montadores. Pero a menudo se los 
segrega deliberadamente de sus compañeras: mediante la clasificaciôn del trabajo —las 
mujeres hacen trabajo "ligero", como soldar paneles de circuitos, mientras que los hombres 
montan muebles-televisor mâs grandes y pesados—; mediante el color de sus batas de trabajo 
—en una fâbrica, las de los hombres son azules oscuro y las de las mujeres azules claro— y 
mediante la ubicaciôn fisica en secciones separadas de la planta. De esta manera se marca que 
los hombres son diferentes de las mujeres. Sin embargo, se ios iguala al mismo tiempo con 
éstas de manera desdeñosa. Para empezar, ganan la misma paga que las mujeres: una paga 
que siempre se ha tenido por una miseria, pero que se ha justificado para las mujeres durante 
muchos años con el argumento de que—segün los directivos—son los maridos de las mujeres, 
que trabajan fuera de la fâbrica, los que en realidad se supone que deben ganar el pan para 
sus famiiias. Los trabajadores masculinos de las maquilas también se sienten devaluados por el 
modo en que los jefes desprecian su masculinidad. Durante el tiempo que estuvo en 
Panoptimex y en otra maquiia de Juârez, Salzinger observô cômo constantemente se reforzaba 
la "feminidad”—es decir, la docilidad y la pasividad— que la industria sigue considerando buena 
para la produccion. Sin embargo, la "masculinidad" de los trabajadores, se ignora o incluso se 
menospreda. Los operarios masculinos son, en el mejor de los casos, invisibles. En el peor, 
aquellos que no se comportan correctamente o hacen un mal trabajo sufren una sanciôn 
disciplinaria consistente en su traslado a las secciones exclusivamente femeninas de la cadena 
de montaje. La humillaciôn mâxima de los jôvenes trabajadores masculinos de J uârez es, por 
tanto, su conversiôn simbôlica en mujeres. 
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No es sorprendente que estas practicas parezcan alentar la agresividad de los empleados 
masculinos hacia sus compañeras de trabajo. Salzinger observô que no era infrecuente que los 
hombres llamaran a las mujeres con términos sexuales, asi como la presencia de una buena 
cantidad de "cotorreo" 96 —persistentes intentos de camelar a las mujeres para conseguir de 
ellas una cita o sexo— a pesar de que el mismo comportamiento se considera tabü si son las 
mujeres las que lo ponen en marcha con los hombres. Las trabajadoras, sin embargo, 
reaccionan ante estas atenciones masculinas con eufôricas bromas procaces. Como 
consecuencia, la planta de producciôn esta altamente sexualizada y llena de lo que los 
empleados llaman "ambiente" 97 . Es tan estimulante que muchos llegan al trabajo mas de media 
hora antes del comienzo de sus turnos para compartir las intrigas y el cotilleo con sus 
compañeros. Estas intrigas ocupan el lugar de los salarios decentes o las esperanzas de 
ascenso, y al mismo tiempo distraen a los jôvenes trabajadores del mortifero aburrimiento de la 
cadena de montaje. 

La sexualidad de la maquila se desborda fuera de las plantas durante el tiempo libre. El centro 
de Juarez esta cuajado de bares cuya clientela mayoritaria la componen los trabajadores de la 
cadena de montaje. Los fines de semana el precio del cubierto y las cervezas son baratos en 
establecimientos como Alive, Noa Noa y La Tuna Country. Los altavoces gigantes de la pista de 
baile vibran con rock estadounidense, müsica disco y müsica mexicana, que se interrumpen de 
cuando en cuando para que las clientes participen en competiciones del tipo "El sujetador mas 
atrevido" y "Bikinis mojados", asi como actuaciones de atractivos jôvenes bailarines de 
striptease. 

Una novela reciente de Carlos Fuentes, La frontera de cristal, captura febrilmente esta escena. 
Se trata de una amplia meditaciôn sobre la cuitura trasnacional mexicano-estadounidense en la 
era de la NAFTA, donde en un capftulo un grupo de jôvenes trabajadoras hace una visita 
nocturna al Malibü, una discoteca ficticia de Juarez. A medida que las mujeres se van dejando 
hipnotizar por el ritmo de la müsica rock: ...qué fantasias se les ocurrian, los bracitos para aca, 
las patitas para alla, las rodillas en angulo, las melenas y las tetas rebotando, las nalgas 
agitadas libremente, las caras sobre todo, los gestos, éxtasis, burla, seduccion, pasmo, 
amenaza, celo, ternura, pasiôn, abandono... todo era permitido en la pista del Malibü. 

Minutos mas tarde la ciientela, en su totalidad femenina, da rienda suelta a la expresiôn ruidosa 
de su placer con "los Chippendales”, bailarines gringos traidos de Texas: ...con las corbatitas de 
paloma pero los torsos desnudos, las botas acharoladas hasta el tobillo y las tangas que se les 


96 En castellano en el original. 

97 En castellano en el original. 
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encajaban entre las nalgas y apenas sostenfan el peso del sexo, revelando las formas, 
desafiando a las muchachas, excitame con tu mirada; ... se codeaban las muchachas, en mi 
cama, imaginalo, en la tuya, que me lleve, estoy lista, que me robe, yo soy kidnapeable. 98 

En el cuento de Fuentes, son las mujeres quienes se entregan a placenteras fantasias de 
secuestro. En el verdadero mundo de la frontera contemporânea, sin embargo, el secuestro es 
parte del escalofriante repertorio de violencia sexual contra este mismo grupo. Ser raptada a la 
fuerza, violada "por las dos vias”, fatalmente estrangulada y tirada en el desierto es un sino 
horriblemente severo. Pero, iqué cosas abominables hacen las mujeres para engendrar tal 
venganza? iBasta con la emasculaciôn de ios hombres en las maquiladoras para hacerles atacar 
y asesinar al sexo opuesto? iO existe algo mâs profundo que motiva toda esta côlera? 

La obra del sociôlogo Pablo Vila sugiere que, de hecho, puede que lo que provoque la violencia 
sean las alteraciones en la manera profundamente arraigada en que los "fronterizos” 99 — 
aquellos que viven en la frontera— se ven a si mismos como hombres, mujeres, moradores de 
la frontera y mexicanos. En el curso de los años noventa, Vila y sus estudiantes entrevistaron a 
cientos de mexicanos que vivian en la zona de Juârez-EI Paso como parte de un amplio estudio 
acerca del modo en que los habitantes de la frontera entre México y EE UU construian sus 
identidades. IMuchos eran inmigrantes que habfan llegado recientemente del interior del pafs. 
Otros eran nativos de Juârez o llevaban muchos años viviendo alli. Durante sus conversaciones 
con los investigadores, estos entrevistados a menudo vinculaban a cierta gente y 
establecimientos —en particular cabarés, maquilas y las mujeres que los frecuentan o trabajan 
en ellas— con una sexualidad ilicita tan perversa que se percibe como una amenaza para la 
misma soberanfa de México. En las observaciones, los entrevistados todavia asocian Juârez y a 
las mujeres de J uârez con la "ciudad del vicio", una imagen que se remonta a la época del 
desarrollo de la ciudad como centro de diversiôn para los soldados estadounidenses y los 
turistas de la Era de la Prohlbiciôn: 

Dolores\ En muchas partes de México todavia se ve J uârez como un cabaré, todavia es un 

burdel. 

Consuelo (una inmigrante de mediana edad proveniente de México ciudad): Casi todas las 

[mujeres de J uârez] que conozco o veo llevan cigarrillos, o fuman, o beben. 


98 Es la palabra que utiliza Carlos Fuentes. Significa literalmente "secuestrable". 

99 En castellano en el original 
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El tinte de perversiôn es tan grande que llega incluso a colorear la percepciôn que se tiene de 
los hombres de la localidad. Esteban, un juarense, dice que cuando visita ciudades del interior 
de México, sus amigos siempre le preguntan: "iQué pasa en J uarez? jAlli sôlo hay maricas!" 

Los cabarés, o cantinas, fueron en una ocasiôn el ünico escenario de las inquietudes de la 
"ciudad del vicio". Pero como demuestran las citas de abajo, ültimamente se le ha añadido un 
lugar aün mas demonizado: la maquiladora. 

Grisel: IMuchas de las chicas salian del cabaré, de la prostituciôn y se iban a trabajar a las 
maquilas. 

Margarita: Las maquilas son puramente pinche puteadero [jodida prostituciôn], puramente 
p/Wc/recorrupciôn. Creo que una chingada [jodida] cantina es mas limpia que las maquilas. 

Puede que esta asociaciôn que hacen los mexicanos entre las maquiladoras y sus empleadas y 
la obscenidad moral resulte una sorpresa para la industria, especiaimente para sus 
representantes extranjeros. Durante los estadios de planificaciôn y los primeros años del 
Programa de Industrializaciôn de la Frontera, los promotores de la prostituciôn a menudo 
aseguraban que las nuevas fâbricas rescatarfan a las mujeres de la frontera, se supone que el 
ünico medio de subsistencia a su alcance con anterioridad. Al hacer estas afirmaciones 
correctivas, los promotores de las maquilas, tal vez sin darse cuenta, hacfan resonar profundas, 
incluso mitolôgicas, inquietudes mexicanas sobre la frontera del pais con los EE UU. 

Segün Vila, no es un accidente que las imagenes de la economfa y la cultura de la frontera se 
fusionen con imâgenes de degeneraciôn sexual. Vila señala que, de cultura a cultura, el cuerpo 
humano representa simbôlicamente un sistema social, siendo los mârgenes del cuerpo la 
representaciôn de las mârgenes del sistema. Pero una margen siempre converge con otra 
margen. Ademâs las mârgenes, por definiciôn, pueden ser penetradas. Asi, cuando se perciben 
de modo defensivo, ias mârgenes connotan côpula turbulenta y violaciôn. 0, tal como lo 
expresa Vila, "poluciôn y puesta en peligro". Para los mexicanos, dice, la frontera norte es una 
margen simbôlica particularmente evocadora. Después de todo, alli es donde su pafs se 
encuentra con "el pais que fue considerado durante muchos años el enemigo histôrico, el pais 
que, segün las narraciones mexicanas, robô la mitad de los territorios nacionales”. De este 
modo, mucha gente asigna a las ciudades fronterizas mexicanas un nuevo significado, el de 
cuerpos vulnerables—masculinos y femeninos. 

La asignacion de contenido simbôlico se inflama aün mâs cuando el asunto de la prostituciôn 
entra a formar parte de la mezcla. Las trabajadoras del sexo en ciudades como Juârez prestan 
servicio a hombres tanto mexicanos como extranjeros. Pero es esta ültima ciientela la que 
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preocupa a la imaginaciôn de México. Fundamentalmente se percibe a las prostitutas como a 
mujeres que abren su cuerpo a los requerimientos sexuales de los soldados y turistas 
estadounidenses. Simbôlicamente, los cuerpos de estas mujeres significan la apertura de la 
frontera a las necesidades del otro. Esa apertura, escribe Vila, no sôlo se caracteriza por "la 
continua afluencia de hombres estadounidenses en ias cantinas de Juarez” sino también por "el 
programa de ias maquiladoras fronterizas y su abrumador uso de jôvenes mexicanas como 
mano de obra". No es por tanto ninguna coincidencia que muchos habitantes de la frontera 
identifiquen maquiladoras con prostituciôn. 

Esta equiparaciôn no constituye una inquietud ni casual ni nueva. Vila resalta la obsesiôn 
histôrica de México acerca del "papel de los 'cuerpos de mujer abiertos'”, ejemplificado por la 
preocupaciôn del pais por Malintzin, la amante india e interprete de Hernân Cortés. Como 
observa la feminista mexicana-estadounidense Norma Alarcôn, en la mitologia nacional 
mexicana la virgen de Guadalupe hace la funcion de la madre "buena” del pais. Malintzin, por 
otra parte, es el "doble monstruoso” de la virgen. Es la madre malvada de la caida en desgracia 
de México. De manera harto reveladora, Malintzin también responde a otros nombres: Doña 
Marina, La Malinche —y La Chingada—. El ültimo término designa tanto a una mujer a la que 
han jodido, es decir, de la que se han aprovechado, como a una a la que han "jodido" 
literalmente, es decir, que la han penetrado sexualmente. Al igual que La Malinche, los dos 
tipos de "chingadas” se ganan el sustento con su explotaciôn, aunque estas madres del pais 
traicionen a su "patria" 100 . 

Estas meditaciones sobre la cultura simbôlica podrian parecer demasiado abstractas pero dejan 
de serlo en cuanto regresamos a las mucho menos analiticas declaraciones de los mexicanos 
cuando hablan de las mujeres de la frontera. Consideremos las ficticias trabajadoras de maquila 
de Carlos Fuentes en su noche de farra por la ciudad. Una mujer —a quién Fuentes llama 
Marina— ata a su hijo a la columna de una cama con una cuerda cuando sale de discotecas. 
Ella y su compañera de trabajo terminan de ver la actuaciôn de los bailarines gringos 
Chippendale, después vitorean a una mujer mexicana desnuda que hace una imitaciôn de una 
novia en una boda, es entonces cuando reciben la noticia de que el niñito ha muerto por 
estrangulaciôn. La imagen del niño varôn mexicano, el patrimonio del pais, destruido por el 
cordôn maternal de la mujer empleada en el trabajo en cadena, se ve reforzada por el titulo 
que eligiô Fuentes para este capitulo: "Malintzin de las Maguilas”. 101 


100 En castellano en el original. 

101 Debbie Nathan comete algunas imprecisiones al hablar de este cuento de Carlos Fuentes, 
perteneciente, en efecto, al libro La frontera de cristal (una novela en nueve cuentos), publicado en 1995. 
Marina no es en la historia la madre del niño ahorcado, sino una amiga y compañera de trabajo de ésta, 
cuyo nombre es Dinorah. Por otra parte, Dinorah deja a su hijo amarrado a la pata de una mesa, no a la 
columna de una cama [Nota del traductor.] 
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Un insulto mucho mas prosaico es el que lanzan las prostitutas de Tijuana a las empleadas de 
las fâbricas. Fueron entrevistadas por sociôlogos que estudiaban el trabajo del sexo en esa 
ciudad fronteriza que, como J uârez, mantiene cientos de plantas de montaje global. Como parte 
de sus construcciones de la moralidad personal, las entrevistadas hablan de /a dob/e vida, en la 
que se esfuerzan por ocultar su modo de ganarse el sustento a amigos y familiares. Con un 
fervor casi patriôtico, describen también cômo se niegan a tener relaciones sexuales por las dos 
vfas con sus clientes, porque se considera que el sexo anal es algo extranjero y, por tanto, 
antimexicano. Comentando ei peligro de contraer enfermedades de transmisiôn sexual, una 
entrevistada describe el cuidado que tienen las prostitutas para evitar el contagio, del que no 
echa la culpa a las trabajadoras del sexo sino a la despreocupaciôn que muestran los hombres 
en su büsqueda de placer. Después equipara el comportamiento de estos hombres libertinos y 
enfermos "que van por ahi disolutos” con el de "las mujeres de las maquilas". En su economia 
morai, las prostitutas —hasta este momento las mujeres que han sufrido la mayor condena 
moral en México— son ahora superiores a las trabajadoras de las plantas de montaje. 

Dada esta nueva jerarqufa, es escalofriante escuchar a Luz, una mujer de J uârez entrevistada 
por Vila. Limpiar la ciudad, dice Luz, requerirfa librarse no sôlo de los bares, sino también de 
"las mujeres". Su observaciôn evoca imâgenes de las mujeres de Juârez vistas como sabandijas 
o, en el mejor de los casos, escoria inütil de la que hay que deshacerse. 

iPodria esta visiôn de las mujeres de la frontera, demonizante y sin embargo expresada 
casualmente, estar debajo de la extrema violencia perpetrada contra las mismas en Juârez 
desde la puesta en marcha de la NAFTA? Las dificultades que ha tenido la policia para resolver 
los asesinatos sexuales sugieren esta posibilidad. En 1996, cuando quedô claro que era 
imposible que Sharif Abdel Latif Sharif hubiera matado a la mujer que muriô mientras él estaba 
en la cârcel, las autoridades arrestaron a algunos hombres que llamaban “Los Rebeldes", una 
banda de varios jôvenes que trabajaban de bailarines, gorilas, camellos de baja estofa y chulos 
en bares del centro. La policfa dijo que el recluso Sharif habia contratado a la banda y les habia 
pagado unos cuantos cientos de dôlares por cadâver para que asesinaran a mujeres de modo 
que él pareciera inocente. Con las detenciones de la banda, la historia clâsica del asesino en 
serie solitario se batiô en retirada —aunque los especialistas en homicidios sexuales del FBI 
consultados por las autoridades de Juârez dicen que nunca habfan tenido noticia de tanta gente 
junta cometiendo asesinatos sexuales—. 

Desde que en 1996 se recluyera en prisiôn a “Los Rebeldes", Juârez ha sido inundada por mâs 
historias de mujeres asesinadas como una empresa masculina destinada a hacer dinero o, tal 
vez de manera aün mâs ominosa, como un deporte practicado con la camaraderia de, por asf 
decirlo, un equipo de fütbol. Las tasas elevadas de homicidios femeninos continuaron hasta 
1997, y en 1998 hubo mâs asesinatos—incluyendo asesinatos sexuales—que en cualquier otro 
año desde 1993. En mayo de 1998 la policia anunciô el arresto de otra supuesta banda. Estaba 
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comprendida fundamentalmente de chicos de entre 14 y 16 años de los que se decia que 
hacian rifas para decidir a quién de ellos le tocaba matar a las mujeres. Después, los chicos 
desaparecieron misteriosamente del escrutinio de la policia y fueron reemplazados en la 
primavera de 1999 por una nueva banda. En esta ocasiôn los acusados eran conductores de 
autobüs que trabajaban para la caôtica serie de compañias privadas que subcontrataban las 
maquilas para trasladar a los empleados al y del trabajo en desvencijados autocares escolares 
de segunda mano. La historia de los conductores de autobüs resucita el viejo asunto 
concerniente a la siniestra capacidad de Latif Sharif de llegar a acuerdos homicidas con otros 
hombres —una vez mas, desde su celda en la carcel— para desviar la culpa de su persona. Una 
vez mas, los asesinatos habfan amainado desde el arresto de los conductores de autobüs. Pero 
se sospecha que en sus detenciones, asf como en las de los grupos anteriores, la policfa no 
actuô limpiamente sino de un modo mas que dudoso que podria hasta haber incluido ia tortura 
como medio para obtener confesiones. 

Asi que, iquiénes son los verdaderos culpables? Podriamos centrarnos ünicamente en los 
asesinatos sexuales y preguntarnos si las mujeres fronterizas que montan las lindezas del 
consumismo global por una miseria estan siendo ellas mismas desmontadas por algunos 
hombres por la propia miseria de dinero y conciencia de éstos. 0 podrfamos sugerir que este 
panorama de libre mercado, con su historia de mercenarios y salarios para el asesinato y la 
"facturaciôn" de mujeres, no es sino un grotesco mito urbano en una ciudad tan “maquilada" 
que nada que se haga al estilo de la cadena de montaje parece ya improbable, ni siquiera la 
muerte por las dos vfas. Pero ninguna de las dos interpretaciones incluye el hecho de que 
Juarez también registra los niveles mas elevados de violencia domestica denunciada en México: 
palizas, apuñalamientos y violaciones de mujeres, cuyos perpetradores son invariablemente 
novios, maridos y otros parientes mascuiinos. Estas agresiones son mucho mas frecuentes que 
los asesinatos sexuales y, al igual que éstos, también se han disparado desde 1993. Y sin 
embargo se consideran rutinarios, no despiertan ningün interés especial en los medios de 
comunicaciôn, bien sea local o internacionalmente. 

Mientras tanto, la violencia parece haber dejado exhausta a la gente de Juarez. Grupos que 
defienden los derechos de las vfctimas pintan cuadrados rosas y cruces negras sobre los postes 
telefônicos, en un intento desesperado de mantener la atenciôn de la ciudad centrada en la 
crisis. Organizaciones de mujeres como Ocho de Marzo trabajan con el Estado y las autoridades 
locales para desarrollar oficinas de asalto sexual sensibilizadas con las mujeres en las 
comisarias de la policia y los fiscales. Las activistas del Ocho de Marzo también han abierto un 
refugio para las vfctimas de palizas y asaltos sexuales, y estân ayudando a la industria de las 
maguilas a ofrecer clases de autodefensa personal a sus trabajadoras. 
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Estas intervenciones, sin duda encomiables, pueden ser sin embargo simples parches si las 
fabricas transnacionales siguen usando la diferencia de género para la explotaciôn del trabajo. 
La prâctica se extiende mucho mâs allâ de México. Cuando se introduce en culturas 
tradicionalmente patriarcales, puede desestabilizar las relaciones entre los sexos sin favorecer la 
igualdad. En su lugar, la vieja masculinidad puede verse social y econômicamente marginada, 
aunque al mismo tiempo se vuelva a los modos que hacen alarde de la vieja feminidad. Puede 
que estas nuevas disposiciones estén fomentando una doble vida —una doble vida— entre los 
viejos y los nuevos papeles, repleta de una volcânica ira masculina que los promotores de las 
maquilas jamâs previeron. Pero, ipor qué habrfan debido hacerlo? No es la sensibilidad cultural 
lo que pone en funcionamiento las cadenas de montaje globales sino la eficiencia y las 
ganancias. Al final, puede que sean estas dos v/as las que estân por debajo del sufrimiento —y 
las muertes— de las mujeres de Ciudad J uârez. 
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De diccmnarms y violencias 

Eulalia Lledo. Ensayista. 


Desde el momento que una de las funciones de los diccionarios es relatar, retratar, reflejar, 
cualquier aspecto de la realidad, es evidente que los diccionarios tienen que hablar de una de 
sus muchas facetas. Una de ellas es la violencia. Pareceria, pues, que cualquier diccionario tiene 
la "obligaciôn" de explicar en algunas de sus definiciones las distintas violencias que se dan en 
la sociedad e incluso es presumible que la omnipresente violencia del mundo en que vivimos 
tenga su reflejo (aunque son elementos opcionales y mucho mas libres que las definiciones) en 
algunos ejemplos. Es por estas razones que este articulo se dedicara a indagar las relaciones 
que mantiene con la violencia un diccionario especifico, el diccionario normativo de la lengua 
castellana, concretamente la ültima ediciôn del Diccionario de ia Lengua Españoia 102 de la Real 
Academia Española. 


Latiendo sin vioiencia 

Una de las muchas maneras de acercarse a la vioiencia en el DRAE, seria ver qué usos hace de 
la propia palabra a lo largo de sus pâginas en las definiciones. De hecho, en el diccionario que 
nos ocupa, hay 183 definiciones que contienen dicha palabra (curiosamente, en plural, sôlo una 
vez.) Algunas de ellas no dejan de sorprender, ya que cuesta creer, por ejemplo, que en las 
siguientes, tanto el agua como otros elementos naturales actüen con violencia. 


aguaje. hacer aguaje ias aguas. 1. fr. Mar. Correr con mucha violencia. 
alfaguara. 1. f. Manantial copioso que surge con violencia. 

alud. 1. m. Gran masa de nieve que se derrumba de los montes con violencia y estrépito. 
chorro. 1. m. Porciôn de liquido o de gas que, con mas o menos violencia, sale por una parte 
estrecha, como un orificio, un tubo, un grifo, etc. 


Parece que en aguaje, en alfaguara y en chorro seria mâs propio hablar de "fuerza”, y en 
alud de "rapidez”. Del mismo modo es dificil ver violencia propiamente dicha en las dos 
acciones involuntarias que se verân a continuaciôn. 


102 Real Academia Española. 2001. Diccionario de ia Lengua Española, 22 s edicion. Madrid: Espasa-Calpe. A 
partir de este momento me referiré a él como DRAE. 
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batir. 24. intr. Dicho del corazôn: Latir con violencia. 

estornudar. 1. intr. Despedir o arrojar con violencia el aire de los pulmones, por la espiraciôn 
involuntaria y repentina promovida por un estimulo que actüa sobre la membrana pituitaria. 


Es raro que pueda pensarse que un estornudo puede ser un acto de violencia, no es tampoco 
muy tranquilizador pensar que la vida se mantiene por una constante, rftmica y recurrente 
armonia violenta. 

También es dificil verla en esta serie de acciones voluntarias que hay a continuaciôn, donde la 
violencia, a mi entender, no es como minimo, lo mas caracteristico de la acciôn. 


arrojar. 1. tr. Impeler con violencia algo, de modo que recorra una distancia, movida del 
impulso que ha recibido. 

jeringar. 1. tr. Arrojar por medio de la jeringa el liquido con fuerza y violencia a la parte que 
se destina. 

cernear. 1. tr. Sal. Mover con violencia algo. 

correr. a mas correr, o a todo correr. 1. locs. advs. Con la maxima velocidad, violencia o 
ligereza posible. 


En la ültima de las cuatro que se acaban de ver se postula una cosa tan curiosa como que se 
puede correr con violencia y, sorprendentemente, se la da como sinônima de "velocidad" o 
“ligereza". 

Se puede ver su apariciôn también en entradas donde de hecho la violencia no se halla en la 
acciôn descrita sino en el resultado o en la intenciôn de la acciôn. En las dos primeras quizas 
hubiera sido mejor hablar de fuerza. 


cerbatana 1. f. Canuto en que se introducen bodoques, flechas u otras cosas, para 
despedirlos o hacerlos salir impetuosamente, soplando con violencia por uno de sus extremos. 
arrojar. 10. prnl. Dejarse ir con violencia de lo alto a lo bajo. Arrojarse al mar, por una 
ventana. 


Se ve especialmente bien en cerbatana, donde la violencia no reside en soplar (como por otra 
parte tampoco esta en el "arrojar" de la segunda definiciôn) sino en la intenciôn de disparar 
una flecha, acciôn que es bastante evidente que no se hace precisamente con la intenciôn de 
acariciar o mimar a alguien. 

En uno de los articulos del DRAE, se habla también de una violencia general atribuida a los 
animales, brutal 1. adj. Propio de los animales por su violencia o irracionalidad”. 
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En ocasiones, una violencia difusa también se atribuye a algün hombre (en este caso, no a 
ninguna mujer) en comportamientos puntuales, "capanga. 1. m. Â. guar., Bol. y Ur. Persona 
que cumple las funciones de capataz, conduciéndose, a veces, con violencia". 103 
Pero una de las claves, quizas, de qué entiende la Academia por violencia y de sus relaciones 
con ella, la puede dar, paradojalmente, una acepciôn de una entrada que no contiene dicha 
palabra referida a un comportamiento humano respecto a los animales, "virola. 2. f. Anillo 
ancho de hierro que se pone en la extremidad de la garrocha de los vaqueros para que la püa 
no pueda penetrar en la piel del toro mas que lo necesario para avivarlo sin maltratarlo”. 

Si se consulta la segunda acepciôn de garrocha dice: "2. f. Vara para picar toros, de cuatro 
metros de largo, cinco centimetros de grueso y una punta de acero de tres filos, llamada puya, 
sujeta en el extremo por donde se presenta a la fiera. Se emplea especialmente en el acoso y 
derribo, a caballo, de reses bravas y en faenas camperas de apartado y conducciôn de ganado 
vacuno", vemos que se trata, pues, sin paliativos de una arma de ataque contra yeguas, 
caballos y reses bravas, cuesta, por tanto, pensar que la virola sea este adminiculo casi 
humanitario -se dirfa que sirve para hacerle cosquillas- que presenta su definiciôn, sobre todo 
si se tiene en cuenta que "avivar" se define en primera acepciôn como "tr. Dar viveza, excitar, 
animar". Mas bien parece una pieza utilizada para que los animales aguanten la violenta 
agresiôn y no mueran en el interin. 

Se detecta, pues, una cierta tolerancia y aceptaciôn hacia la violencia ejercida contra los 
animales, ya que la definiciôn niega que se les maltrate ("sin maltratarlo"), quizas deberfa 
hablar de un maltrato que intenta no llegar al extremo de matar o echar a perder al animal. 
Volveré mas adelante sobre la cuestiôn de los maltratos. 


EJ EMPLOS ILUSTRATIVOS 


Hay unos cuantos ejemplos que, aün sin contener la palabra, muestran en su redactado 
vestigios de violencia. Por ejemplo, en la segunda acepciôn de la palabra, "armado, da. 2. El 
jardinero apareciô armado con la podadera", se utiliza una palabra relacionada con las armas 
para explicar que el jardinero esta provisto de una herramienta, es decir, que la palabra 
“armado”, claramente relacionada con la violencia, se da como sinônima de "pertrechado" o 
"provisto". No se puede culpar a la Real Academia de estas asimilaciones, ya que en este caso 
el diccionario se limita a recoger algo que hacemos las y los hablantes, sino que las traigo a 
colaciôn para mostrar que en el lenguaje cotidiano no nos repugnan los términos relacionados 


103 En esta definicion, el DRAE asimila género humano y hombres, ya que atribuye solo el vocablo a los 
hombres ("m.") y luego se refiere a ellos con el término "persona"; en este caso, lo correcto y ajustado 
hubiera sido usar la palabra "hombre". En Eulalia Lledo (coord.); M § Ângeles Calero y Esther Forgas. De 
mujeres y diccionarios. Evoiuciôn de lo femenino en ia 22 s ediciôn del DRAE. Madrid: Instituto de la Mujer, 
2004, se trata este aspecto, especialmente en el capitulo 4. También trata de otras muchas cuestiones, 
entre ellas, algunas de las que habla este articulo. 
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con las armas y, por tanto, con la violencia. Esto explica que podamos decir con toda 
normalidad algo como lo que dice uno de los ejemplos de como 2 ("8. No sé cômo no lo mato"), 
lo cual, si nos paramos a pensar, implica grandes dosis de violencia y una muy poco pacifica 
manera de resolver un conflicto. Pero vuelvo a insistir, no debe achacarse a la Real Academia 
estas maneras de decir, sino al habla corriente y, por tanto, a un pensamiento habitual en gran 
parte de ia sociedad. 

También hay algün ejemplo que trata de la caza o de cuestiones de guerra, sin incluir ninguna 
valoracion acerca de dichas actividades, asi como tampoco se encuentra en los dos ejemplos 
precedentes o en las definiciones del apartado anterior. 


arnés. 4. Manuel llevaba todos los arneses para cazar. 

canje. 1. Canje de notas diplomaticas, de prisioneros de guerra, de iaminas representativas de 
valores. 


Timidamente, sôlo en alguno, por ejemplo, en uno hallado en el articulo dejar que dice: "Se 
dejô decir que matarfa a su enemigo", se apunta que ésta es una mala acciôn puesto que 
ejemplifica uno de los sentidos de la fraseologfa: “Dejarse decir. Decir algo que ofrezca duda o 
que no pueda decirse sin algün inconveniente". Esta misma valoraciôn crftica, la vemos en el 
ejemplo que presenta una de las acepciones de ebrio, bria (“Ebrio de entusiasmo, de ira"), y 
esta côiera, esta furia, es percibida como negativa, ya que ilustra la acepciôn: "2. adj. ciego 
(poseido con vehemencia de una pasiôn)". 

Caso aparte es el ejemplo de hartar ("Hartarlo de palos, de desvergüenzas”) para su cuarta 
acepciôn "4. tr. Dar, suministrar a alguien con demasiada abundancia”, porque en principio 
podria parecer que critica a los palos, pero en realidad lo que se critica no son los palos en s(, 
sino la posibilidad de que sean demasiados. 

Por el contrario, hay un cierto nümero de ejemplos, los tres siguientes son una muestra, que 
describen peleas sin criticarlas en absoiuto. 


liar. 7. Antonio y Pedro se liaron a bofetadas. 
dar. 36. Aquellos dos se daban con furia. 
tirar. 2. J uan tiraba piedras a Diego. 


El diccionario se limita a describir, pues, a una serie de hombres que se agreden ffsicamente, 
sea cuerpo a cuerpo, sea a una cierta distancia, sin censurar su actuaciôn y no es porque el 
DRAE no opine nunca en sus ejemplos, que lo hace en ocasiones, como se vera a continuacion, 
sino porque parece que no debe encontrar especialmente censurable el lamentable espectaculo 
de dos hombres peleandose. Decia antes que en sus ejemplos el DRAE a veces opina sobre lo 
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que se debe hacer, o no, sobre lo que es importante o no, sobre algün comportamiento 
humano, se puede ver en los dos ejemplos siguientes. 


mas. 3. Mas quiero perder el caudal que perder la honra. 
pauta. 4. La vida de los santos es nuestra pauta. 


MADRES NO EJ EMPLARES 

Sin abandonar aün los ejemplos, me gustaria hablar de alguna particularidad de una serie de 
los que tienen presencia femenina, que son muy pocos, ya que en las pâginas del DRAE hay 
unas 1.223 entradas 104 en las que se habla de personas de las cuales se puede saber que son 
mujeres u hombres y de estas 1.223 hay sôlo unas 201 que tienen ejemplos con presencia 
humana sexuada femenina o mixta. A lo largo de estos 201 articulos, hay un total de 236 
ejemplos, puesto que algunos artfculos cuentan con mâs de un ejemplo con presencia femenina 
o femenina y masculina a la vez. Sôlo un 16,43% de los articulos, pues, tiene ejemplos con 
presencia femenina o mixta. 

Una cuestiôn destacable de estos ejemplos es que hay una buena parte, el 22,64%, que se 
dedican a presentar a las mujeres como parientas de alguien, normalmente de un hombre, ya 
que abundan los ejemplos con esposas, novias, parejas, etc. A continuaciôn, la relaciôn de 
parentesco mâs prodigada en el DRAE es la de madre, puesto que 10 ejemplos se consagran a 
ella. De estos 10, sôlo dos establecen un vfnculo entre madre e hija (son mâs numerosos los 
que hablan de una relaciôn entre madre e hijos.) El primero, escupido, da. 1. Fulana es 
escupida la madre", se basa ünicamente en el parecido fisico y no en el tipo de trato que se 
establece entre ellas o en relaciones basadas en la afectividad o en el intelecto. 

El segundo es nuevo, y quizâs hubiera sido mejor que no lo incluyeran visto su violento 
contenido: "cargar. Su madre la cargaba a correazos" y se usa para ilustrar una acepciôn 
venezolana de dicho verbo ("38. hacer sufrir un golpe".) Asf pues, el ünico intercambio real 
entre madre-hija que presenta el diccionario se basa en la violencia ffsica. El hecho de que la 
ünica relaciôn entre madres e hijas que haya en el DRAE sea de este tipo no explica la esencia 
de este vinculo de parentesco sino el modo de ver el mundo de la propia Academia. Esta 
consideraciôn acerca de las progenitoras no harâ mâs que empeorar en las pâginas del 
diccionario académico si tenemos en cuenta que, entre las demâs madres que aparecen a lo 
largo de los 10 ejemplos con presencia materna, una se lleva a matar con sus hijos y la otra es 
posesiva. 


104 En el libro citado en la nota 2, se trata esta cuestion, especialmente en el capitulo 1. 
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guerra. guerra campal. Era una guerra campal entre madre e hijos. 
posesivo, va. 2. una madre posesiva. 


Se trata de dos ejemplos introducidos también en esta ültima ediciôn del DRAE, es decir, ambos 
son nuevos. El que corresponde a la entrada guerra recuerda la tônica de la que se ha visto en 
cargar (también nuevo.) El otro no muestra una especial violencia pero vuelve a resaltar una 
caracteristica negativa. 

En resumen, a pesar de la poca presencia femenina en el DRAE, tres de los cinco ejemplos 
nuevos de esta ediciôn respecto a las madres son negativos y dos de ellos presentan madres 
violentas lo cual es una manera altamente peyorativa de presentarlas. Como si no fuera ya 
bastante dificil ser madre para que el diccionario lo dificulte aün mas con sus modelos (o la 
ausencia de ellos.) 


MÂS maltratos 


En la penültima ediciôn del diccionario, la vigésima primera, publicada en 1992, no aparecia 
ningüri ejemplo dedicado a los maltratos, en cambio, en la ültima ediciôn se empiezan a 
encontrar algunos indicios. Esto indica que este tipo de delitos o crimenes, seguramente porque 
cada vez tienen mas repercusiôn social, ha hecho mella en el diccionario de la Real Academia. 

De todos modos, la violencia doméstica ha entrado en el diccionario con sôlo dos ejemplos 
nuevos. En el primero, la presencia humana se concreta en una mujer (sobrentendida o elidida) 
que hace una acciôn y un hombre que la sufre, "trapo. como a un trapo, o como a un trapo 
sucio. Trata a su marido como a un trapo". 

El segundo ejemplo es bastante mas vago ya que no personaliza en ninguna mujer ni en ningün 
hombre, "desahogar. Suele desahogar su côlera con su familia”. Asi, aunque en este segundo 
ejemplo, es facil que mucha gente pudiera deducir que se esta hablando de un hombre, no 
existe la certeza de tal cosa ya que no se explicita el sexo de quien lo protagoniza. 

A la vista de estos dos ejemplos, cuesta entender que el DRAE ponga exclusivamente en manos 
de las mujeres este tipo concreto de violencia, de maltrato, aunque se refiera ünicamente a la 
violencia psicolôgica. 

Un tercer ejemplo relacionado con los maltratos estuvo ilustrando durante algün tiempo una de 
las acepciones del lema bârbaro, ra ("Su bârbaro esposo la golpeô”.) Poner este ejemplo 
habria significado que el diccionario actuaba efectivamente como notario de la realidad, una de 
las encomiendas que la Real Academia tiene a gala lucir para explicar muchas de las decisiones 
que toma respecto al hecho de introducir o no nuevos articulos o acepciones, o respecto al 
modo de redactar definiciones y ejemplos. 
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Aunque este ejemplo estuvo un tiempo en el diccionario colgado de la pagina web de la Real 
Academia, en un momento dado lo sustituyô por otro aparentemente parecido, pero respecto al 
cual muestra sustanciales diferencias. Esta en la misma entrada donde estaba el anterior y es el 
siguiente, "barbaro, ra. Su barbaro vecino lo golpeô", y éste es el que aparece tanto en la 
ediciôn en papel como en el disco compacto. 

Asi pues, se cambiô por un ejempio que tiene ünicamente protagonismo masculino y que, 
ademas, se aleja totalmente del originario desde el punto de vista conceptual. Con esta decisiôn 
la Real Academia optô por lo politicamente correcto ya que prefiriô ocultar la realidad tal cual 
es, aunque es bien sabido que dicha realidad continüa existiendo aunque se la omita, pues es 
bien sabido que no se arregla o se modifica simplemente porque no se hable de ella. 

Lo que esta claro es que la violencia doméstica, tanto ffsica como psicolôgica, habitualmente 
sigue una determinada trayectoria que no es la que señala el diccionario. Salta a la vista que en 
el DRAE el ünico ejemplo del cual se sabe el protagonismo a ciencia cierta por lo que a los 
maltratos se refiere no concuerda con la amarga realidad, ni en la frecuencia, ni en la direcciôn 
que toman y ademas, se atribuye en exclusiva a las mujeres. Asi, como minimo en este 
aspecto, hay un desacuerdo entre el mundo, entre cômo funciona el mundo, y la manera como 
éste se representa en el DRAE, puesto que ha omitido cuidadosamente presentar 
explicitamente a un hombre como perpetrador de algün maltrato. 


DEFI Nl ENDO EL MAL TRATO 


Aparte de los ejemplos que hablan de maltratos, también hay algunas definiciones que los 
tratan, mas bien dicho que pasan, como se vera a continuaciôn, de puntillas por este tipo de 
violencia. Hay al menos dos palabras que parecen clave que son maltrato y maltratar, asi 
como la forma compleja malos tratos, incluida en la entrada trato, que el DRAE define de la 
siguiente manera. 


maltrato. 1. m. Acciôn y efecto de maltratar. 

maltratar. 1. tr. Tratar mal a alguien de palabra u obra. U. t. c. prnl. 2. tr. Menoscabar, echar 
a perder. 

trato. ma/os tratos. 1. m. pl. Der. Delito consistente en ejercer de modo continuado violencia 
ffsica o psiquica sobre el cônyuge o las personas con quienes se convive o estan bajo la 
guarda del agresor. 


El primer lema no hace alusiôn para nada a la violencia contra las mujeres ni en el singular ni 
en el uso plural, "maltratos", tan extendido para referirse a las agresiones de las que son 
victimas numerosas mujeres a manos de sus ex parejas o parejas; vemos que, en lugar de 
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definir el lema, se limita a remitirlo al verbo maltratar. A su vez, en este segundo lema se 
habla del maltrato en general y no dedica ninguna acepciôn especffica a la violencia contra las 
mujeres por parte de sus ex parejas o parejas, ni tan sôlo insinüa que puede haber alguna 
forma de maltrato especffica. 

Por ültimo, ia forma compuesta muestra aün mas problemas, se habla de quien inflige los 
malos tratos con un decidido mascuiino: "agresor", io que hace chocante que ios malos tratos 
recaigan en exciusiva en otro ser de sexo masculino: “el cônyuge”. El uso del masculino pone 
muy dificil la tarea de poder imaginar que se refiera a una mujer, sobre todo porque el 
diccionario académico no siempre redacta de este modo. Tampoco, pues, aqui se insinüa que 
es mas que posible que se trate de “la" cônyuge (gangas de empecinarse en que el masculino 
contiene al femenino.) 

Cuesta de entender esta manera de redactar, cuando, por otra parte, el DRAE especifica hasta 
la saciedad qué defectos, peinados o incluso que presuntas enfermedades son exciusivamente o 
sobre todo femeninas. En las cuatro acepciones siguientes que tratan concretamente del ffsico 
en mujeres y hombres, de la configuraciôn del cuerpo humano, se puede ver cômo se hace 
especial hincapié en las mujeres. 


ajamonarse. 1. prnl. coloq. Dicho de una persona, especialmente de una mujer: Engordar 
cuando ha pasado de ia juventud. 

forma. 18. f. pl. Configuraciôn del cuerpo humano, especiaimente los pechos y caderas de la 
mujer. 

pendôn 2 , na. 2. m. y f. IMujer cuyo comportamiento es considerado indecoroso. U. c. insulto. 
escurrido, da. 1. adj. Dicho de una persona, y especialmente de una mujer: Estrecha de 
caderas. 


Una pregunta pertinente seria la de por qué razôn en estas cuatro definiciones son necesarias 
especificaciones como "especialmente de una mujer" o expresiones similares y no io son, en 
cambio, en las tres anteriores. 105 Este comportamiento erratico y poco riguroso del DRAE 
muestra que la importancia concedida por el diccionario tanto a las experiencias de las mujeres 
como a las propias mujeres es escasa; de hecho, se podria decir que esta teñido de una cierta 
vioiencia contra las mujeres. 

En efecto, es diffcil pensar que sea mas necesaria la apariciôn del adverbio "especialmente" y la 
menciôn a las mujeres en las cuatro üitimas acepciones que en la de maltratar, sobre todo 
teniendo en cuenta que ei mismo DRAE utiliza dicho adverbio en algunas ocasiones para hablar 
de otras relaciones entre mujeres y hombres. Lo hace, por ejemplo, en la definiciôn de 
bragazas, "1. m. fig. y fam. Hombre que se deja dominar o persuadir con facilidad, 
especialmente por su mujer”. Es evidente que si el DRAE ha decidido definir maltratar como 

105 En el libro citado en la nota 2, se trata la cuestion, especialmente en el capitulo 3. 
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"1. tr. Tratar mal a alguien de palabra u obra", podia haber definido bragazas como "Hombre 
que se deja dominar o persuadir con facilidad" a secas, sin especificar nada mas. Hubiera sido 
mas coherente. 

La incoherencia del DRAE se pone de manifiesto a lo largo de otras definiciones que hablan de 
las agresiones y de los diferentes tipos de violencia con que se machaca sobre todo a las 
mujeres. 

Asi, siguiendo la manera de definir de bragazas y no la de maltrato, maltratar o rnalos 
tratos, la entrada forzador dice: "1. m. Hombre que hace fuerza o violencia a otra persona, 
especialmente a una mujer", es decir, se hace hincapié en que la agresiôn la puede recibir 
mayormente una mujer (si se hubiese seguido, por ejemplo, el criterio de maltratar, la 
definiciôn tendria que haberse acabado en la expresiôn "otra persona”.) 


LA DESEXUALIZACIÔN DE LAS AGRESIONES 


Parece que la intenciôn del DRAE (a pesar de lo que se ha visto en las entradas forzador y 
bragazas), es presentar como neutras otras agresiones sexuales, es decir, seguir la tônica de 
la serie dedicada al maltrato. Asi lo muestran las dos siguientes formas compuestas que la Real 
Academia ha introducido por primera vez en su diccionario en los artfculos agresiôn y abuso 
respectivamente. 


agresiôn. agresiôn sexual. 1. f. Der. La que por atentar contra la libertad sexual de las 
personas y realizarse con violencia o intimidaciôn es constitutiva de delito. 
abuso. abusos sexua/es. 1. m. pl. Der. Delito consistente en la realizaciôn de actos 
atentatorios contra la libertad sexual de una persona sin violencia o intimidaciôn y sin que 
medie consentimiento. 


De entrada, se trata de unas definiciones en las cuales el diccionario no subraya que tanto en 
las agresiones como en los abusos sexuales la mano ejecutora suele ser masculina. En ninguna 
de las dos, aunque muchas veces dichas agresiones se perpetran contra las mujeres, se 
menciona esta recurrencia ya que vemos que se usa, bien en singuiar, bien en plural, una 
palabra genérica como "persona” con lo cual el sexo de la vfctima queda enmascarado. 

Esta desexualizaciôn de las agresiones también se puede ver en una serie de tres definiciones 
donde quien comete la agresiôn también se elide y donde la victima aparece bajo otra palabra, 
en principio, genérica, se trata ahora de la expresiôn "alguien". 
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forzar. 3. Poseer sexualmente a alguien contra su voluntad. 
fuerza. 12. f. Violencia que se hace a alguien para gozarlo. 

violar 2 . 2. tr. Tener acceso carnal con alguien en contra de su voluntad o cuando se halla 
privado de sentido o discernimiento. 


Se da la circunstancia de que estas tres han sido modificadas sustancialmente de la penültima 
ediciôn del diccionario a esta ültima (por ejemplo forzar era: "3. Gozar a una mujer contra su 
voluntad”, con una victima, pues, claramente femenina.) Se constata, por otra parte, que la 
Real Academia decidiô también en esta entrada cambiar "gozar" por “poseer", rectificaciôn que 
mejora sensiblemente en concreto esta redacciôn, pero que hace especialmente doloroso que 
no haya optado por hacer lo mismo en fuerza, donde se mantiene el "gozar" de la anterior 
ediciôn. 

También extraña que en cinco definiciones, dos de las cuales son nuevas y las otras tres 
sustancialmente modificadas, la Real Academia haya optado por dos criterios distintos, en 
ocasiones por redactar las definiciones con las palabras “personas" o “persona" y otras veces 
con "alguien", se trata de un proceder algo erratico. 

De todos modos, quizas la clave esta en averiguar si la Real Academia percibe realmente como 
genérica una palabra como "alguien". 106 Hay indicios de que no es asi, que seguramente por 
puro androcentrismo, cuando aparece una expresiôn como "alguien", por defecto se imagina 
que sôlo puede encubrir a un hombre, le cuesta imaginar que podria tratarse de una mujer. 
Esta falta de imaginaciôn se puede percibir en entradas paralelas que describen caracterfsticas 
de mujeres y de hombres, por ejemplo, en las dos siguientes unidades fraseolôgicas. 


mujer. ser mucha mujer. fr. Ser admirable por 
la rectitud de caracter, por la integridad moral 
o por sus habilidades. 


hombre. ser alguien mucho hombre. fr. Ser 
persona de gran talento e instrucciôn o de 
gran habilidad. 


De pasada diré que para ias mujeres se destacan cualidades morales, y capacidades y destrezas 
imprecisas, en cambio, en los hombres, se resalta el mucho talento, el elevado nivel de 
conocimientos o la gran pericia: toda una declaraciôn de principios sobre lo que se piensa y se 
valora en unas y en otros. Asimismo, "hombre" remite a "persona" (una asimilaciôn parecida a 
la que ya se ha visto en capanga), en cambio “mujer", no, iquizas porque el colectivo 
femenino, al entender de la Real Academia, no puede ocupar ese espacio humano? 

De todos modos, lo que interesaba ahora es la no muy sutil distinciôn formal en la manera de 
presentar las unidades fraseolôgicas: el contorno "alguien” que se da a la forma compleja 
masculina, no existe en la femenina, por tanto, este "alguien” de nueva planta es, en realidad, 
un sustituto de "hombre". Esta manera de proceder pone bajo sospecha la creencia de que 

106 En el libro citado en la nota 2, se trata la cuestion, especialmente en el capitulo 2. 
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"alguien" en el DRAE sea un término genérico que pueda referirse a ambos sexos, puesto que 
el modo como se usa deja entender que es tan solo masculino, ya que se esta refiriendo a los 
hombres, y pensando exclusivamente en ellos. Este fenômeno se puede observar en otras 
formas complejas de los articulos mujery hombre. 

DE OTRAS Y Dl STINTAS VIOLENCIAS 

Sobrevuela a este breve repaso de cômo se representan algunos tipos de violencia en el DRAE, 
la sospecha de que las propias maneras de proceder del diccionario constituyen en si mismas 
violencia contra las mujeres. 

No me refiero al hecho de que el DRAE entre sus paginas, aparte de las que se han visto, se 
niegue a modificar alguna definiciôn que liga violencia con mujeres, como es la siguiente, 
"furor. furor uterino. Pat. Deseo violento e insaciable en la mujer de entregarse a la côpula", 
que mantiene contra viento y marea aunque la Real Academia ha sido reiteradamente advertida 
de su presencia en el diccionario. Sôlo quiero destacar un rasgo de esta presunta definiciôn: 
que la violencia sexual (puesto que de "deseo violento" se habla en esta definiciôn) se atribuye 
a las mujeres (con los hombres como victimas), cuando el mas elemental principio de realidad 
indica que las agresiones sexuadas son bâsicamente un crimen masculino. Pero no, no me 
refiero tan sôlo a esto. 

Me refiero, si vamos a lo cuantitativo, a la proporciôn de mujeres y de hombres que pueblan 
sus pâginas, a la obsesiôn que muestra de especificar, especialmente si es peyorativa, alguna 
caracteristica humana en las mujeres, me refiero a decidir que "alguien" es equivalente a 
"hombre", u “hombre" a "persona"..., es decir, a las distintas y variadas maneras de expulsar o 
invisibilizar, de despreciar, a las mujeres en la lengua, mecanismos que generan una cierta 
violencia hacia este colectivo. 

Esta sospecha se agranda si se tiene en cuenta que la Real Academia decidiô no incluir, en 
cuanto a la violencia se refiere, palabras que tienen que ver con la experiencia femenina, estoy 
pensando en un término perfectamente documentado como "clitoridectomia” que es la palabra 
que nombra una brutal agresiôn que actualmente sufren millones de mujeres en el mundo, o 
que, siguiendo el mismo proceder que con rnaltrato y maltratar, introdujera una definiciôn 
de infibulaciôn insuficiente y poco clara ("f. 1. Acciôn y efecto de infibular"), sobre todo 
teniendo en cuenta que la definiciôn de infibular es la siguiente: "1. tr. Colocar un anillo u otro 
obstâculo en los ôrganos genitales para impedir el coito". 

0, que en otro orden de cosas, la Real Academia decidiera no incluir otro vocablo también 
profusamente y bien documentado como es monoparental. iTendrâ algo que ver en esta 
negativa el hecho de que hay mâs familias monoparentales a cargo de mujeres que de 
hombres? 

Estamos, por omisiôn o por mala redacciôn, delante de una serie de mecanismos que 
conforman el androcentrismo lingüistico. Y la mirada androcéntrica, sesgada, parcial, partidista, 
sobre la realidad es una forma mâs de violencia, puesto que ademâs pone limites al imaginario 
y al orden simbôlico, puesto que limita lo pensable y lo decible. 
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La cobertura informatïva mediatica de la violencia sexual contra mujeres 
y niños 


Jenny Kitzinger. InvGstigadora da los madia y ansayista 


";Toda la verdad sobre el tema!" La violencia sexual como cebo mediatico: 
breve introducciôn histôrica: 

La explotaciôn sexual de mujeres y niños ha desempeñado un papel primordial en la historia de 
los medios de comunicaciôn de masas. Un escandalo sacudiô la ciudad de Londres en 1885 
cuando William Stead, director de la revista Pall Mall Gazette, emprendiô un insôlito trabajo de 
periodismo de investigaciôn. En un contexto caracterizado por el extendido debate sobre la 
prostituciôn infantil, y con el impulso inicial de quienes combatfan por los derechos de las 
mujeres, Stead "comprô" una niña inglesa de trece años con "propôsitos inmorales". Asf, hizo 
que la muchacha -Eliza Armstrong- fuera sometida a examenes médicos que confirmaran su 
virginidad y seguidamente la enviô a Paris. Stead describiô sus aventuras en una serie de 
articulos con titulares como “Ofrecida a /a seducciôn", "La violaciôn de virgenes", "Cômo 
desnudar a las niñas"y "Cômo forzar a doncellas reticentes". La publicaciôn fue rechazada por 
los principales distribuidores, aunque en las calles de la ciudad se agotaron las ediciones. Tales 
reportajes consiguieron notoriedad a escala nacional, provocaron ingentes manifestaciones 
ciudadanas y se les atribuye cierta ayuda a la hora de elevar la edad de consentimiento sexual 
para muchachas de doce a dieciséis años (Pearsall, 1969; Barry, 1979.) Y sôlo tres años mas 
tarde, la violencia sexual alcanzaba de nuevo el centro de una atenciôn informativa muy 
acentuada con la historia de "Jack el Destripador". Un asesino sexual en serie campando por 
Londres era el cebo perfecto para los trece diarios nacionales, que por entonces competfan 
ferozmente. Sangrientos detalles, descripciones de "mujeres caidas” y reportajes sobre 
sospechosos de aspecto extranjero, o que las victimas habian sido asesinadas de manera ritual 
por judios ortodoxos: todo ello aseguraba excelentes cifras de circulaciôn a la incipiente 
industria de la informaciôn. Tal fue el éxito de esta historia que no falta quien ha sugerido que 
el Destripador era en realidad un periodista emprendedor que asesinaba con objeto de producir 
"buen material” para su periôdico (Curtis, 2001.) 

Aün hoy, mas de un siglo después, la violencia sexual sigue produciendo "buen material". Asi, 
en lugar de la virginal Eliza Armstrong o del espectro de "Jack el Destripador", actualmente hay 
en el Reino Unido asesinos sexuales como lan Brady y Myra Hindley, guienes secuestraron y 
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asesinaron a niños en los años 60; el "Destripador de Yorkshire” (quien tomô por modelo a su 
anâlogo decimonônico), que violô y asesinô a trece mujeres como minimo antes de ser 
arrestado en 1980; o Fred y Rosemary West, quienes raptaron y asesinaron a un nümero 
todavfa por determinar de mujeres y niños durante décadas, siendo finalmente detenidos en 
1994. Los hechos de gran impacto informativo en Estados Unidos incluyen el caso "Big Dan" de 
1984 (en el que se juzgô la violaciôn de una mujer por un grupo de hombres en un bar, hechos 
que inspiraron la pelicula Acusados, con Jodie Foster) o la brutal violaciôn sufrida por una mujer 
que hacia jogging e n Central Park. También hubo retransmisiones por televisiôn, ya en los años 
90, de juicios con personajes famosos implicados, como los casos del boxeador Mike Tyson y de 
William Kennedy-Smith, miembro de la célebre familia Kennedy. Ambos afrontaban acusaciones 
de violaciôn. Sin embargo, las cuestiones suscitadas por los articulos acerca de Eliza Armstrong 
o J ack el Destripador hace mâs de un siglo aün contienen muchas de las tensiones inherentes a 
representaciones mediâticas mâs recientes de la violencia sexual. La exposiciôn en los medios 
de masas es algo muy importante para informar y estimular el conocimiento de los ciudadanos, 
el debate y las respuestas polfticas. Los periodistas, sin embargo, parecen extremadamente 
selectivos en lo que relatan y serian culpables en muchos ocasiones de sensacionalismo voyeur. 
Los reportajes pueden poner fuera de contexto los casos de abuso, ademâs de incitar al 
racismo, propagar estereotipos sobre las mujeres (o virgenes o putas), culpar a las victimas o 
excusar a los agresores. 

Asl pues, el texto que nos ocupa se centra en examinar las investigaciones recientes sobre el 
abuso sexual de mujeres y niños, y cômo éste ha sido representado en los medios informativos 
britânicos y estadounidenses desde los años 70 hasta nuestros dias. 107 Ademâs, trato de 
subrayar las crfticas feministas al modo tradicional de comprender la violencia sexual, y la 
manera en que dichas criticas han contribuido a transformar discurso y representaciôn, 
lenguaje e identidad. También se anaiizarân aqui algunos problemas recurrentes en la 
informaciôn de los medios de masas, o el impacto de acontecimientos controvertidos como el 
surgimiento de nuevos discursos de la incredulidad. 


107 La cobertura de los medios informativos ha desempeñado papeles diferentes en cada pais, y las formas 
de violencia sexual contra las que las mujeres han hecho campaña también difieren. Este texto se centra 
en los contextos britânico y estadounidense. Otras cuestiones han sido importantes en diferentes paises; 
por ejemplo, aunque no pude encontrar estudios sistemâticos, resulta evidente que los medios de masas 
han desempeñado un papel crucial y controvertido en las campañas contra la esclavitud sexual, 
establecida por los militares en este caso, cuando grupos de mujeres coreanas trataban de demandar al 
gobierno japonés (Yoon, sin fecha). 
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El (re)descubrimiento de la violencia sexual: 

el incremento en la atenciôn de los medios de masas durante los años 70 y 80 


Parece una obviedad declarar que la violencia sexual proporciona "buen material" informativo. 
Sin embargo, precisamente qué formas de violencia sexual y cômo se defina ésta es algo que 
varia dependiendo de la época y la cultura. En los años 40, 50 y 60, por ejemplo, la violencia 
contra las mujeres era un crimen oculto, pero la atenciôri a todo tipo de formas de violencia 
contra mujeres y niños aumentô exponencialmente en las dos décadas posteriores: 

• "Agresiones conyugales”: los medios informativos habian prestado poca atenciôn a la 
violencia doméstica hasta mediada la década de los 70; de hecho, hasta entonces los 
medios de masas estadounidenses empleaban la expresiôn "violencia doméstica" para 
referirse a las revueitas y al terrorismo dentro de las fronteras del pafs, en lugar de 
expresar algo relativo a la violencia dentro del hogar. Un estudio del New York Times 
muestra que sôlo siete articulos trataban explicitamente tal violencia entre 1970 y 
1976. Sin embargo, en 1977 ya habia 44 artfculos sobre la "violencia conyugal” y, al 
año siguiente, "mujeres maltratadas” iniciô su apariciôn como tema separado en el 
sumario del New York Times. Prueba evidente de que este asunto habfa sido 
identificado como una grave preocupaciôn social (Tierney, 1982: 213.) 

• Violaciân: antes del desarrollo de los años 70, los medios de comunicaciôn mayoritarios 
tampoco habian prestado demasiada atenciôn a la violaciôn, e incluso los periodistas 
evitaban la palabra, prefiriendo expresiones como "conocimiento carnal". En 1971, por 
ejemplo, sôlo hubo 31 noticias sobre casos de violaciôn en periôdicos britanicos como 
The Sun, The Daiiy Mirrory The Times. Sin embargo, la cobertura informativa aumentô 
mas del doble hacia 1985 (Soothill y Walby, 1991: 18). Un incremento similar de la 
atenciôn prestada a las agresiones sexuales se hace evidente en la prensa 
norteamericana, con un aumento del 250% en la cobertura de esta cuestiôn en The 
New York Timese ntre 1972 y 1974 (Byerly, 1999.) 

• Abuso sexuaiinfantii: las agresiones sexuales en la infancia no fueron un tema principal 
de discusiôn püblica hasta mediados de los 80 (con un ligero retraso respecto al 
descubrimiento de la violencia contra mujeres adultas.) Un anâlisis de The Timesy de 
The Sunday Times destaca cinco escasos articulos sobre el tema en 1980. Sin embargo, 
sôlo tres años mas tarde ya habfa 66 articulos sobre este asunto; una cifra que 
aumentô a 100 en 1985 y a 250 en 1986. La cobertura alcanzô su cima en 1987, con 
413 referencias en The Timesy The Sunday Times sôlo en ese año (Kitzinger, 1999.) 
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Al mismo tiempo que se daba esta expansiôn en los relatos informativos sobre la violencia 
contra las mujeres, y mas tarde contra los niños, la cuestiôn también adquiriô gran relevancia 
en documentales, programas de debate y entrevistas, series dramaticas y telenovelas. Por 
ejemplo, y en el contexto britanico, el abuso sexual infantil empezô de pronto a ser analizado 
en series documentales como Brass Tacks (7 de julio de 1987), Everyman (8 de mayo de 1988), 
Antenna (10 de mayo de 1989), y Horizon (19 de junio de 1989.) A principios de los años 90, 
ya aparecia incluso como una linea argumental mas en series policiacas, de hospitales o de 
abogados, ademas de en telenovelas. El tratamiento mas amplio se dio en la historia de "Beth 
Jordache", iniciada en 1993 en la telenovela Brookside. Mostraba a un hombre que maltrataba a 
su mujer y agredia sexualmente a sus dos hijas. La linea argumental alcanzaba su punto 
culminante cuando su esposa y su hija le asesinaban, para acto seguido enterrarle bajo el 
cenador (véase Henderson, 1996.) 

El Movimiento de Liberaciôn Femenina y el analisis feminista de la violencia sexual 

A principios de los años 70, las mujeres empezaron a organizarse y asf luchar por un 
tratamiento de igualdad para las mujeres. Con frecuencia, este movimiento se ha denominado 
"la segunda ola” del feminismo, habiendo culminado la primera con el movimiento sufragista y 
las incipientes campañas feministas de finales del siglo XIX y principios del XX. La segunda ola 
feminista definiô la violencia sexual contra las mujeres como su ambito de accion prioritario, 
junto a cuestiones como la igualdad de sueldo, aumento en las ayudas a la maternidad (sobre 
todo un nümero mayor guarderias, ya fueran estatales, ya en el mismo centro de trabajo), el 
derecho al aborto o el derecho a la libertad sexual y de opciôn. La séptima peticiôn del 
Movimiento de Liberaciôn Femenina (MLF) se reproduce en la tabla 1. 


Tabla 1 Séptima peticion del Movimiento de Liberaciôn Femenina 

Libertad frente a la intimidaciôn con amenazas o uso real de violencia o coerciôn 
sexual, con independencia del estado civil. Y el fin para las leyes, prejuicios e 
instituciones que perpetüan la dominaciôn masculina y la violencia del hombre 
sobre la mujer. 


Diversos colectivos feministas compartieron experiencias durante actividades grupales de 
concienciaciôn; asimismo, documentaron y sacaron a la luz la violencia sexual por medio de 
investigaciones, narraciones y autobiograffas (por ejemplo: Angelou, 1979; Armstrong, 1978.) 
Otros grupos activistas establecieron Imeas telefônicas de ayuda y abrieron refugios para que 
mujeres y niñas, vfctimas de violencia sexual en su propio hogar, pudieran escapar de sus 
agresores. También lucharon para incluir estas reclamaciones en el calendario polftico y de ese 
modo transformar la manera en que la violencia sexual se representaba en los medios y cômo 
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era comprendida por el püblico (véase Smart y Smart, 1978; Donat y D'Emilio, 1992.) A esto se 
debe añadir el trabajo de las feministas para reformar la prâctica juridica y la legislaciôn. En sus 
campañas cabfa un desafio constante al trato tan desagradable que recibfan por parte de la 
policia muchas mujeres al denunciar una violaciôn, una feroz oposiciôn al uso rutinario del 
pasado sexual de una mujer para desacreditarla en un juicio, o el hecho de que a un hombre 
no se le pudiera acusar de violar a su esposa. 

El analisis feminista también redefiniô la violaciôn y las agresiones sexuales como sintomas de 
la cultura imperante de violencia y nulo respeto hacia las mujeres, algo que ademâs deberfa 
considerarse como un crimen producto del odio sexista (en lugar de un acto impulsivo de 
necesidad sexual.) 108 Las soluciones debfan incluir cambios radicales en la sociedad. 
Rechazando aceptar que tal violencia pudiera darse por supuesta, las feministas criticaban las 
estrategias que imponfan la carga del deber sôlo a las mujeres, para que fuesen "prudentes" 
(de manera tal que evitasen los jardines püblicos o salir después del atardecer, cerrasen las 
puertas de su automôvil, cruzasen la calle para evitar a los grupos de hombres o que llevasen 
alarmas anti-violaciôn.) Los muy irônicos consejos sobre "cômo evitar una violacion" 
reproducidos en la tabla 2 resumen algunos de los argumentos feministas de la época. La 
parodia no sôlo subraya la naturaleza irreal de la mayoria de tales consejos, sino que también 
desafia muchos modos de conducta esperados en las mujeres, como poner cuidado en no 
vestirse "provocativamente” y obedecer un toque de queda extraoficial. 


Tabla 2 Cômo evitar una violaciôn 

No salgas a la calle sin ropa: eso provoca a muchos hombres. 

No salgas a la calle con ropa: algunas ropas provocan a muchos hombres. 

No salgas sola por la noche: eso provoca a los hombres. 

No salgas con una amiga: la cantidad provoca a ciertos hombres. 

No salgas con un amigo: algunos amigos son capaces de cometer violacion. 

No te quedes en casa: tanto familiares como intrusos pueden violarte. 

Evita la infancia: a ciertos hombres "les pone” una niña pequeña. 

Evita la vejez: algunos violadores "prefieren” mujeres entradas en años. 

No tengas padre ni abuelo ni tfo ni hermano: éstos son los miembros de la 
familia que con mayor frecuencia violan a mujeres jôvenes. 

No te cases: la violaciôn es legal dentro del matrimonio. 

Y para estar totalmente segura: no existas. 

(Colectivo War on Rape [Guerra a /a Vio/aciôn], 1977; citado en London Rape. Crisis Center 
[Centro de emergencias por vioiaciân], 1984: 2-3. 


108 Para un examen del anâlisis feminista radical de la violencia sexual durante los años 70 véase, por 
ejemplo, los estudios clâsicos Against Our Wiiis [Contra nuestra voiuntad] (Brownmiller, 1977) y Femaie 
Sexual Siavery [Esclavitud sexuai femenina] (Barry, 1979). 
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La producciôn del cambio cultural: los medios de comunicaciôn y las 
transformaciones feministas 

El Movimiento de Liberaciôn Femenina tuvo mucho éxito al conseguir ciertas reformas, por mas 
que su séptima peticiôn esté lejos de haber sido satisfecha incluso en nuestros asi llamados 
dfas post-feministas. La violaciôn dentro del matrimonio ya es un delito, un cambio legal 
conseguido en algunos estados federales de EE.UU. durante los ültimos años 70 y principios de 
los 80, aunque dicha reforma no haya sido acometida en Inglaterra y Pais de Gales hasta 1991. 
En la actualidad existe -aunque todavia con poco presupuesto y muy amenazada- una sôlida 
red de teléfonos de ayuda y de refugios, ademas de algunas iniciativas -tanto en 
administraciones locales como en el gobierno central- de inspiraciôn feminista para atajar las 
agresiones (Kitzinger, 1994.) Ahora cada vez mas mujeres hablan abiertamente sobre las 
agresiones sexuales, y el nümero de mujeres dispuestas a acudir a la justicia se ha 
incrementado; sin embargo, la mayoria de violaciones aün no se denuncia, y una buena parte 
de las que acaban en juicio no logran una sentencia condenatoria. 

Asimismo, el Movimiento de Liberaciôn Femenina tuvo un profundo impacto en el discurso de 
los medios de comunicaciôn. Hoy en dia la practica totalidad de los periodistas define la 
violencia sexual como una seria preocupaciôn social. Hoy parece poco probable que el asunto 
vaya a tratarse como una historia picante, insôlita y lasciva, a la que se yuxtapondrian fotos de 
mujeres semidesnudas; e igualmente ha habido un descenso tanto en el sensacionalismo como 
en el sexismo declarado (Soothill y Walby, 1991.) Algunos mitos, como que las mujeres 
"disfrutaban" en la violaciôn y que solian emplearse rutinariamente, han desaparecido por 
completo (Los y Chamard, 1997: 315), y tanto el ideario feminista como las experiencias de 
mujeres violadas estan encontrando una mejor articulacion (Cukhanz, 1996: 116.) Muchos 
investigadores también destacan algunos excelentes reportajes sobre cuestiones de violencia 
sexual, especialmente los realizados por mujeres (Soothill y Walby, 1991; Mills, 1997.) 

De hecho, los medios de comunicaciôn no sôlo actuaron tras las criticas feministas, sino que 
ademas fueron con frecuencia un importante aliado en la consecuciôn de objetivos feministas. 
Algunos acontecimientos informativos especificos resultaron de vital importancia para algunas 
campañas en favor de las reformas. En 1982, por ejemplo, una experimentada reportera de una 
importante cadena televisiva de Seattle mostrô imagenes de un senador veterano, en pie ante 
el Senado, que preguntaba: "Bueno, si uno no puede violar a su mujer, ^a quién puede 
hacérselo?". Esto causô gran alarma social y contribuyô a que finalmente se revocara la 
excepciôn marital en la ley de violencia sexual del estado de Washington, una excepciôn 
actualmente revocada en la practica totalidad de la legislaciôn federal de Estados Unidos 
(Byerly, 1994: 60.) De manera similar, otro acontecimiento televisivo causô la repulsa general 
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ese mismo año en Gran Bretaña. El tratamiento que daba la policia a las denuncias de violaciôn 
se destapô en un documental realizado con camara oculta por la productora Thames Television. 
Millones de espectadores contemplaron atônitos el intimidante y malintencionado interrogatorio 
de una mujer que habia acudido a la policia para denunciar una violaciôn. El programa provocô 
intensas protestas y contribuyô a impulsar peticiones de mejora en el trato dado a quienes 
denunciaban una violaciôn (Soothill y Walby, 1991: 9.) 

Ademas de la importancia de tales acontecimientos, el impacto del reconocimiento informativo 
en si mismo no debe subestimarse. El veioz aumento en la atenciôn dedicada por los medios 
informativos a la violencia sexual no sôlo reflejô la vida mas real, sino que también influyô 
mucho en ella, cambiando las perspectivas de comprensiôn de lo cotidiano. Las entrevistas que 
yo misma he realizado, y los grupos de analisis del tema que he dirigido, desde los primeros 
años 80 hasta mediados de los 90 destacan la interrelaciôn crucial dada entre la atenciôn de los 
medios, la comprensiôn püblica y la capacidad de las victimas para definir sus experiencias, 
intercambiarlas con otras personas o protestar contra semejantes abusos (véase Kitzinger, 
2001.) El lapso de once años que abarcan estas investigaciones hace hincapié en el destacado 
papel de los medios de comunicaciôn en su contribuciôn a la hora de afrontar y nombrar los 
abusos sexuales, un papel muy distinto -aunque no independiente- al de otros recursos 
culturales. 

Antes de la mitad de los años 80, la nocion de que cualquiera podfa sufrir abusos sexuales en la 
infancia a manos de amigos y familiares resultaba literalmente "increible". La falta de 
herramientas culturales para comprender lo que estaba sucediendo, o la incapacidad de 
"ponerle un nombre", era algo continuamente destacado por las madres de victimas infantiles. 
Una de las mujeres entrevistadas, a quien llamaré Kathy, describiô lo pobremente equipada que 
se sentia para afrontar la mera posibilidad de un abuso sexual hasta que de hecho sorprendiô a 
su marido con su propia hija: 

[Me sentiaj totalmente como si estuviera teniendo una pesadilla; cuando llegase la luz 
del amanecer, me podria despertar y eso no habria pasado. Y vino la luz del dia, y eso no se 
borrô... [Encontrar a mi marido allij confirmô lo que ya sabia, aunque no habfa comprendido 
que lo sabfa. (Kathy, citada en Kitzinger, 2001: 95) 

Durante todo su testimonio Kathy insistiô en la ausencia de puntos de referencia culturales, y 
en la necesidad de responder "instintivamente", "como un animal", sin ningün tipo de gufa: 

Me sentfa precisamente como si eso fuera una especie de instinto primitivo. Tenia que proteger 
a mi hija. Precisamente como si fuera un animal, ya sabe, los cachorros han sido amenazados y 
tü no puedes hacer otra cosa que ponerte a su lado y simplemente defenderlos. Y eso es lo que 
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hice, como buenamente pude. Pero no tenfa absolutamente ningün tipo de modelo, ésta fue /a 
parte mâs terrib/e de todo... Simplemente yo no sabia nada sobre abuso sexual. Me acuerdo de 
haber pensado: "si al menos hubiera leido algo sobre eso". Pero nunca habfa lefdo nada sobre 
eso, sôlo historias horribles en el periôdico [sobre raptos], pero ningün artfculo ütil en una 
revista de mujeres que dijese "yo hice esto y lo otro”. Estas cosas entonces no estaban de 
moda. (Kathy, cursiva del autor, citada en Kitzinger, 2001: 95) 

En pocas palabras, las victimas infantiles y adultas carecian en primer lugar de suficientes 
herramientas conceptuales para llegar a comprender sus experiencias. El crimen no sôlo era 
algo para lo que no hay palabras, también era algo literalmente "inconcebible”. Una mujer que 
habfa sido victima de su padrastro explicaba que el abuso no le pareciô "real” hasta que no 
supo cômo nombrarlo. Este sentido de irrealidad impregnaba la mayorfa de los testimonios de 
las mujeres vfctimas de abusos incestuosos a quienes entrevisté: "Lo mas duro de todo es 
creérselo por completo, intentar atraparlo dentro. Simplemente desaparece entre tus dedos 
cuando lo tratas de coger". Samantha, de dieciséis años, explicô que no podia definir como 
violaciôn lo que su padre y otros hombres habfan estado haciendo con ella desde su infancia. Y 
esto sucedia porque a ella le pareciô no haber ofrecido suficiente resistencia: "Les dejé hacer". 
En cualquier caso definia la violaciôn como algo que sucedfa en un callejôn oscuro a manos de 
“un tfo con una navaja". Samantha argüia que, de hecho, a ella nunca la violarfa nadie porque 
“simplemente estarfa ahi, aguantândolo todo, para que acabase pronto" (Kitzinger, 2001: 95.) 

Tanto la informaciôn sobre la violencia sexual a cargo del movimiento feminista, como el auge 
de ideas mâs atinadas sobre poder, elecciôn, consentimiento y explotaciôn, contribuyeron a 
poner en circulaciôn una versiôn distinta de la realidad existente. El Movimiento de Liberaciôn 
Femenina llegô a mucho püblico directamente; sin embargo, consiguiô todavia mâs seguimiento 
gracias a los medios de masas. Asf, las victimas que habfan crecido sin que sus experiencias 
fueran reconocidas por la cultura dominante, empezaron a encontrar palabras e imâgenes para 
lo que les habfa sucedido. Ayudadas por la informaciôn de los medios de masas, muchas 
victimas empezaron literaimente a "re-conocer" y "recordar" una infancia de abusos. Alguna de 
las mujeres que entrevisté describia cômo habian empezado a interpretar, durante los años 80, 
lo que les habfan hecho, para al final darse cuenta de que era algo malo y “nada normal", o de 
que nadie merecia eso. Otras vfctimas encontraron que la informaciôn les obligaba a 
enfrentarse con unos recuerdos que tanto habfan intentado excluir. Segün comentô J oanne: 

Comenzô a hablarse un poco mâs del tema en los medios de comunicaciôn, y un dfa 
escuché un programa en la radio que me hizo pensar en eso por primera vez... Cada vez que él 
abusaba de m(, estaba siempre callado. Y siempre me pareciô que todo ese silencio era algo 
muy ruidoso. Habfa habido ya demasiado silencio. (Kitzinger, 2001: 97) 
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El reconocimiento cultural también desempeñô un importante papel de legitimaciôn de la 
experiencia, segün Joanne seguia explicando: 

[Como quiera que fuese] legitimaba tus experiencias, es decir "sf, eso sucede” y sabes que 
otras personas lo estan leyendo y aceptando. No importa que sea realidad o ficciôn, ni que sea 
investigaciôn o autobiograffa o cualquier cosa, todo se suma para mejor. Supe cuando lei a 
Sarah Nelson [una periodista que también publicô un libro sobre abuso sexual en 1982] que era 
bueno y necesario poder ver todos mis sentimientos plasmados ahf... [YJ es algo que impulsa a 
la gente constantemente, y no es sôlo un poco de gente diciendo cosas raras... esta todo 
perfectamente escrito... no sôlo soy yo con una fantasfa en la cabeza, mucha gente ya lo cree. 
(Joanne, citada en Kitzinger, 2001: 97) 

Hacia mediados de los 90, también la ficciôn se habfa convertido en una importante fuente de 
informaciôn y pudo ayudar a conseguir una mejor comunicaciôn con la familia y los amigos. Por 
ejemplo, una chica me contô cômo Liar, Liar [Embustero, embustero], un telefilme, habia 
mejorado las relaciones con su madre: 

Mi madre lo vio conmigo. En la pelicula, la madre no se lo cree; mi madre lo vio y supo 
cuanta presiôn tuvo que aguantar la protagonista, eso le hizo ver cômo me podfa sentir yo. 
(Grupo de intercambio de experiencias entre vfctimas jôvenes de incesto, grupo nümero 48, 
archivo 2) 

Muchas victimas de incesto dieron un valor particular al profundo personaje de Beth Jordache, 
victima de abusos incestuosos, en la telenovela Brookside. Como explicô una chica de quince 
años, ella y otros miembros de su grupo de jôvenes victimas de abusos comentaban el 
programa muy a menudo: 

Lo ves y puedes decir: tengo los mismos sentimientos que Beth, lo mismo me pasô a 
mf... Conseguimos una cierta comunicaciôn con la tele y podemos hablar entre nosotras de lo 
que le pasa a Beth. (Grupo de intercambio de experiencias entre victimas jôvenes de incesto, 
grupo nümero 48, archivo 3, citado en Kitzinger 2001: 98) 

Beth Jordache también proporcionaba una imagen positiva e importante de supervivencia: una 
mujer fuerte, vivaz, de palabra facil y oportuna, y con bastante confianza en sf misma: 109 


109 Ademâs es lesbiana en la telenovela, una identidad bien acogida por algunas mujeres, pero 
considerada con mayor ambivalencia por otras. Las entrevistadas que se adherian a la segunda postura 
pensaban que, o bien eso promovia la idea de que la violencia sexual transformaba a las mujeres en 
lesbianas, o bien creian que ser lesbiana representaba, en si misma, una identidad negativa. 
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Las vfctimas en la televisiôn son como una gran sombra, muy borrosa. Eso me hace sentir 
terriblemente mal, se tienen que esconder... Yo pensaba: "Voy a crecer sôlo para tener miedo 
de cualquier cosa”. Pero Beth [en Brookside] es tan fuerte, sabe cômo lidiar con todo. Antes de 
eso, todo lo que vefa parecfa decirme que si habias padecido abusos serfa alguien extraño, 
diferente, que debia quedarte en un pequeño rincôn. Ver a Beth realmente me ha ayudado. 
(Grupo de intercambio de experiencias entre victimas jôvenes de incesto, grupo nümero 48, 
archivo 3, citado en Kitzinger, 2001: 99) 

El reconocimiento y la representaciôn en los medios comenzaron a ser -y aün continüa siendo- 
un ingrediente de vital importancia para que estas mujeres completaran el proceso de nombrar, 
dar sentido a sus recuerdos y ser capaces de transmitir esa experiencia. La informaciôn de los 
medios de masas contribuyô de modo crucial a la aceleraciôn en la espiral del reconocimiento 
que conllevaba una transformaciôn fundamental de las mentalidades en lo privado y en lo 
püblico mediante analisis y discusiôn. Esto animô la formaciôn y la expresiôn de identidades 
personales en torno a esta experiencia tan quebrada y silenciosa, ademas de contribuir a que 
los abusos sexuales, el incestuoso en particular, formaran parte del discurso püblico (Kitzinger, 
2001 . ) 110 

Cualquier analisis del modo en que los medios presentan la violencia sexual, debe tener en 
cuenta que dicho interés mediâtico ha sido extremadamente novedoso y crucial. Sin embargo, 
eso no significa que la informaciôn de los medios sôlo dé lugar a celebraciones exentas de 
critica. Aunque claramente ha habido cambios verdaderamente significativos en la amplitud del 
interés informativo, y algunas reformas en la misma naturaleza de la informaciôn, muchas de 
las criticas que hacfan las feministas en los años 70 aün siguieron aplicândose en los años 80 y 
90, una validez que permanece en el nuevo milenio. Asimismo, han surgido nuevos problemas. 
Dichas criticas son el centro de nuestra atenciôn en la prôxima secciôn del texto presente. 

Nuevas y continuadas criticas a la informaciôn de los medios de masas 

La siguiente secciôn destaca siete âreas interrelacionadas en las que los medios en general, o 
ciertos segmentos de la industria, aün merecen las criticas. Dichas âreas son: 

• El énfasis dado a "los acontedmientos” en reportajes y noticias; 

• Cierta fatiga mediâtica y el declive del interés en la rutina de los abusos; 

• La excesiva atenciôn prestada a varias acusaciones dudosas; 

• La imitaciôn del lenguaje de los juzgados: con disculpas a los criminales y propalando 
estereotipos sobre las vfctimas y su condiciôn de tales; 


110 Para un anâlisis de la reaccion de las mujeres ante las representaciones televisivas de violaciones y 
malos tratos, véase Schlesinger et al., 1992. 
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• La "expulsiôn simbôlica" de la violencia sexual de la sociedad normal, mediante la 
insistencia en el peligro de los extraños; 

• Evitar o deformar las representaciones del anâlisis social, definiendo a los agresores 
sexuales como “lo otro", "alienando" la violencia sexual al asignaria directamente a la 
homosexualidad, o definiendo a las vfctimas como "lo otro con la consiguiente 
reificaciôn de los programas basados sôlo en ley y orden; 

• El racismo, la mirada blanca y una "ceguera ante el color” muy selectiva. 

El énfasis en "los acontecimientos" de reportajes y noticias 

Muchos crfticos de los medios informativos han destacado que la informaciôn en tanto que 
formato tiende a dejarse llevar por acontecimientos en lugar de probiemas. Esto es innegable 
en las noticias sobre violencia sexual. Un estudio, por ejemplo, descubriô que la cobertura 
informativa de casos particulares ocupaba el 71% del espacio dedicado por la prensa britânica a 
la violencia sexual en la infancia (Kitzinger y Skidmore, 1995.) Esto no deja mucho lugar para el 
anâlisis con detenimiento de cuestiones teôricas, para debates amplios acerca de las causas 
subyacentes o las soluciones al problema. De hecho, el estudio citado habfa hallado solamente 
cuatro articulos que se centraban en las causas de los abusos sexuales infantiles (cuatro entre 
los 1.668 documentos en total del anâlisis.) Se han hecho observaciones similares acerca de la 
informaciôn sobre violaciones, malos tratos y abusos sexuales a mujeres adultas (Cuklanz, 
1996: 84; Bathla, 1998: 107.) La informaciôn de los medios de masas muestra una tendencia a 
centrar demasiado su atenciôn en los acontecimientos en lugar de las razones, lo que 
implfcitamente presenta la violencia sexual como un hecho en la vida que se da por supuesto, 
con un gran énfasis puesto en la intervenciôn y los juicios de acusaciones particulares e n lugar 
de las soluciones sociales mâs profundas. Tanto el hecho de que la violencia sexual a menudo 
encaje con el esquema tradicional de la crônica de sucesos, como el de que mucha informaciôn 
se base en casos judiciales individuales, hacen que el sistema judicial tenga prelaciôn como 
lugar para las actuaciones prioritarias. 

La “fatiga mediatica" y el declive del interés en la rutina del abuso 

Ademâs de apoyarse exclusivamente en acontecimientos, los medios informativos también 
tienen una capacidad de atenciôn notablemente corta. Asi, el punto mâs aito de atenciôn en los 
años 70 y en los 80 pronto se transformô en aburrimiento mediâtico. Los periodistas 
entrevistados en los años 90 compartian el sentimiento de que sus directores y püblicos 
respectivos se habian "fatigado" tras tales historias (Benedict, 1992: 251; Kitzinger y Skidmore, 
1995; Skidmore, 1998.) Si la rutina del abuso pronto dejô de ser noticia, eso no significa sin 
embargo que ciertos "ângulos” de la historia no consigan su audiencia. Un nuevo ângulo a 
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menudo proporcionado por acusaciones controvertidas y por el auge de una nueva forma de 
escepticismo. 

Centrar la atenciôn en acusaciones controvertidas 

Las estadisticas sobre la frecuencia en los casos de violencia sexual ya no se convierten en 
noticias nuevas y atractivas, ni tampoco atraen reportajes continuados. Los casos 
controvertidos en los que las acusaciones dejan lugar a dudas, sin embargo, encajan muy bien 
dentro de los valores informativos mediaticos y de las practicas periodisticas acostumbradas. 
Incluso cuando tales casos no se adaptan bien al nücleo "duro" de los valores periodisticos -por 
ejemplo, tener acontecimientos informativos “claros" y fuentes al mas alto nivel-, entonces se 
ha producido con mucho éxito un cierto contraataque dirigido al testimonio de mujeres y niños. 
El contraataque ha prendido en otros medios y valores culturales, incluyendo las "historias de 
interés humano" -que retrataban a hombres terriblemente preocupados por convertirse en 
“victimas" de acusaciones falsas, el persistente prejuicio contra la veracidad de mujeres y niños, 
o el bajo estatus de quienes se hallaban implicados en supuestos casos de abuso. 

Los actuales medios de masas a menudo prestan mas atenciôn a las supuestas acusaciones 
falsas que la prestada a verdades contrastadas sobre la violencia sexual. Asi, la "violaciôn en 
una cita con un conocido", el "sindrome de los recuerdos falsos" o las acusaciones 
controvertidas de abuso sexual infantil han alimentado el nuevo -o tal vez revitalizado- discurso 
del escepticismo. Sea cierto o no que tal escepticismo esté justificado en los casos particulares 
sometidos a escrutinio, la maniobra de diversiôn del interés mediatico a tales casos sôlo sirve 
para oscurecer el ingente problema de la violencia sexual. (Para un analisis feminista de 
algunos dilemas complejos acerca de cômo interpretamos las acusaciones, véase Reavey y 
Warner, 2003.) 

En Gran Bretaña, por ejemplo, el abuso sexual comenzô a reconocerse como un problema 
social serio en 1986. Sôlo un año mas tarde, sin embargo, la noticia de mayor impacto trataba 
sobre acusaciones impugnadas en Cleveland. Los reportajes se centraban en la angustia de 
aquellas personas cuyos hijos estaban ahora tutelados por los servicios sociales, llegaban a 
desafiar la validez de las técnicas de diagnôstico, para acabar finalmente vilipendiando a todos 
los profesionales involucrados en el caso. Los titulares incluian: "Embusteros y traidores: 
miembros del parlamento acusan a los jefes de servicios sociales en el escandalo de los abusos 
infantiles” [Daily Mirror, 26 de junio de 1987), "Médicos: jdimisiôn!" [The Sun, 26 de junio de 
1987), y "La ordalia de unos padres acusados: ‘Vinieron a por mis hijos de madrugada'" (News 
on Sunday, 26 de junio de 1987). Esta imagen del "Caso Cleveland” quedô establecida como 
patrôn para los medios (Kitzinger, 2000) y fue muy utilizado para interpretar escandalos 
subsiguientes, como en el controvertido caso de 1991 acaecido en las Islas Ôrcadas (al norte de 
Escocia e integrantes del Reino Unido), donde los trabajadores de los servicios sociales fueron 
acusados de "robar hijos de familias inocentes”. La repetida asociaciôn de las Ôrcadas con 


118 


Cleveland permitiô a periodistas y lectores utilizar un atajo para "comprender" ambos 
acontecimientos. Ya sean ciertas o falsas las alegaciones en cada caso, el efecto exacto de la 
analogia fue cortocircuitar la reflexiôn crftica y ensombrecer el problema de la violencia sexual 
ai centrarse en los trabajadores sociales como los auténticos malvados que "abusaban" y 
"raptaban" niños (Kitzinger, 1996; 2000). 

Estos escandalos fueron seguidos mas tarde por el "descubrimiento" del sfndrome del falso 
recuerdo. Los padres acusados alegaban que sus hijos, ya adultos, habfan sido empujados a 
recordar errôneamente abusos en la infancia por sus psicôlogos o por la obsesiôn de nuestra 
cultura por la violencia sexual (véase tabla 3). 


Tabla 3 Ejemplos de titulares sobre el "smdrome del falso recuerdo" 

en la prensa britânica 

"Terapia peligrosa: cômo esa niña enferma llegô a creer que sus queridos padres 
abusaban de ella" (Mail on Sunday, 3 de diciembre de 1995) 

"Recuerdos que retornan para destruirnos” (Sunday Times, 15 de mayo de 1994) 

"iRecuerdos completos? Cômo el sindrome del falso recuerdo llega a revelar un pasado 
que nunca existiô” (The Guardian, 6 de enero de 1994) 

"La pesadilla de un padre: su hija se inventô una historia de violaciôn después de una 
visita al psicôlogo" (Daiiy Maii, 29 de marzo de 1995) 

"iAbusô este hombre de su criatura? Algunas teorias sugieren que muchas mujeres que 
aseguran haber sido victimas de abuso sexual a manos de sus padres estan, de hecho, 
inventândoselo todo” (Daiiy Maii, 3 de marzo de 1993). 


Igual que en el caso de las Islas Ôrcadas, los periodistas aceptaron este problema de injusticia 
con gran vigor. Los periodistas dieron prioridad a las protestas de los padres que defendian su 
inocencia, y prâcticamente invitaban a sus lectores a que se identificasen con ellos en lugar de 
con las "supuestas” victimas. Los padres (y algunas madres) tenfan una probabilidad siete 
veces mâs alta de ser entrevistados que su acusadora descendencia. Otra vez la informaciôn 
siguiô un problemâtico camino minado. Habia, por ejemplo, una chocante asimetrfa en cuanto 
al grado de credibilidad concedido a cada bando. As(, las emociones de los padres acusados se 
utilizaban para subrayar su inocencia; y la "histeria" de guienes hacian las acusaciones se 
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utilizaba para socavar su credibilidad. El significado del rapido aumento y la propia naturaleza 
de la atenciôn mediatica a este problema podria llenar volümenes enteros sobre el género de 
quienes ostentan el poder y las practicas de los medios de comunicaciôn. Los hombres pueden 
tener una mayor autoridad y recursos practicos o culturales para funcionar como fuente de los 
medios. Asimismo, los hombres disfrutan de mas posiciones de poder dentro de las 
organizaciones mediaticas y, en ocasiones, se identifican claramente con los padres acusados 
(Kitzinger, 1998). Sin embargo, tal vez resulte mas significativo el modo en el que una cierta 
ética "masculina" impregna la cultura de las salas de prensa. La informaciôn de los medios 
puede estar constituida gracias a procesos muy sutiles, como la manera selectiva de privilegiar 
los discursos y "modos de conocimiento" "masculinos” sobre los "femeninos” (lôgica sobre 
emociôn, ciencia sobre intuiciôn), juicios asimétricos acerca de las emociones y la credibilidad 
de hombres y mujeres (como hicieron por medio del concepto de "histeria”), y las operaciones 
para colocar etiquetas sexuales a formatos y géneros (noticias "duras" frente a noticias 
"suaves") (Kitzinger, 1998). (Para una reflexiôn crftica sobre los falsos recuerdos y la 
construcciôn de una experiencia de abuso sexual desde un punto de vista feminista, véase 
Reavy y Warner, 2003). 


La imitacion del lenguaje de los juzgados: con disculpas a los criminales 
y propalando estereotipos sobre las victimas y su condiciôn de tales 

La confianza mostrada por los periodistas en procesos de instrucciôn controvertidos, o en los 
procedimientos judiciales a la hora de narrar sus historias, significa que las ideas acerca de las 
causas de la violencia sexual que acaban en sus informaciones a menudo resultan reiteraciones 
carentes de reflexiôn previa basadas en suposiciones de sentido comün. 0, como alternativa, 
puede ser simplemente un eco del discurso judicial. Esto ültimo es particularmente 
problematico porque los juzgados representan lugares donde se reifica la tradicional definiciôn 
patriarcal de la violaciôn. 

La informaciôn mediatica sobre casos judiciales a menudo refleja y ocasionalmente amplifica 
este discurso del patriarcado. Con frecuencia, la victima es invisible y silenciosa, el objeto 
anônimo de discursos en competencia. “Se habla constantemente de ella, sin embargo 
permanece inaudible o sin posibilidad de expresiôn; a ella se la muestra como espectaculo pero 
permanece irrepresentable" (Moorti, 2002: 110). Tanto en los juzgados como en los medios, las 
vfctimas se definen, también de manera rutinaria, ya como "inocentes", ya como "culpables": 
una dicotomia que resulta opresiva incluso sin tener en cuenta la categorfa particular que se 
permita ocupar a mujeres y niños. Los niños, por ejemplo, definen la inocencia de modo 
inherente en tales discursos, pero esto puede ser igualmente opresivo (véase Kitzinger, 1990). 
Criticas similares se aplican a la categorizaciôn de vfctimas o supervivientes adultos de violencia 
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sexual, una etiqueta con mas frecuencia "a la disposiciôn" de mujeres adultas que a la de los 
niños (Kitzinger, 1988; Benedict, 1992). 

La inocencia o la culpabilidad también pueden depender de la conducta de una mujer. La 
reputaciôn de la mujer violada por ei boxeador norteamericano Mike Tyson fue sutilmente 
manchada en los medios por conducir muy râpido, acudir a fiestas y su ambiciôn de trepar 
socialmente (Benedict, 1992: 257). Las acusaciones de violaciôn contra William Kennedy-Smith 
fueron cuestionadas por las declaraciones del abogado defensor, reiteradas en los medios de 
comunicaciôn, apuntando a que la denuncia de violaciôn se presentô "después de una noche de 
alcohol en diversos bares de Palm Beach" (Moorti, 2002: 95). 

Asi, mientras que la conducta de las mujeres es objeto de intenso escrutinio, los hombres 
acusados de agresiôn pueden ver cômo sus actos quedan en la sombra. Los periodistas utilizan 
con frecuencia la voz pasiva para describir las agresiones, de manera que la acciôn se aleja del 
perpetrador y parece que no se le quiera hacer responsable de la violencia de sus actos (Henley 
et al. 1995). Los periodistas pueden dar mâs relevancia a los argumentos del acusado: que 
interpretô mal las señales, que fue provocado por la conducta de la mujer o por una 
incontrolable lujuria (Lees, 1995). Los estudios de casos particulares muestran asimismo cômo 
la informaciôn puede dejar la naturaleza de las agresiones en la sombra. Algunos periôdicos 
llegaron a emplear términos como “tocamientos" o "tener reiaciones sexuales" para describir la 
violacion en grupo que sufriô una victima a quien, ademâs, aplastaron la cara contra una piedra 
(Benedict, 1992). Un programa informativo de la cadena NCB describiô los cargos de violaciôn 
contra William Kennedy-Smith como "una bagatela de falta con abusos deshonestos" (Moorti, 
2002: 91). 

Taies informaciones disculpan a los agresores y desacreditan a las mujeres en tanto que 
individuos. Y mâs en general, recalcan una cierta idea sobre cômo considerar la violencia sexual 
-como una violencia no real-, o hasta qué punto se podia decir si habfa consentimiento, por 
ejemplo, aceptando la invitaciôn a una habitaciôn de hotel. La responsabilidad se desplaza 
hacia las mujeres, que deben evitar "un vestido provocativo", "una conducta indecorosa”, tener 
demasiada confianza en si mismas o tener demasiado poca, o simplemente no deben salir a 
tomar una copa con un hombre. 111 Por desgracia, la parodia de los consejos para mujeres 
reproducidos anteriormente (tabla 2) es tan aplicable hoy en dia como lo era hace veinte años. 


111 Por lo demâs, la misma estructura narrativa de algunas noticias favorece esta aproximacion. Kay 
Weaver analizo la representacion de la violencia sexual en programas de reconstruccion de casos como 
Crimewatch. Esta investigadora señala que dichos programas enseñan a las mujeres "que forma parte de 
su libertad individual la restriccion y censura de sus propias actividades, para evitar asi convertirse en 
victimas de un crimen semejante... A los telespectadores no se les proporcionaba ningün recurso 
alternativo para pensar como podrian evitarse tan violentas agresiones a las mujeres" (Weaver, 1998: 
262). 
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La "expulsiôn simbolica" de la violencia sexual 
en la sociedad mayoritaria 

La quinta cuestiôn importante que deseo destacar aqui es lo que llamaré "expulsiôn simbôlica" 
de la violencia sexual. Utilizo esa expresiôn para subrayar el hecho de que las representaciones 
mayoritarias de la violencia sexual fracasan a la hora de proponer estrategias fundamentales 
para erradicar las agresiones de nuestras sociedades, algo que por ejemplo implicaria un 
cuestionamiento esencial del género y las normas sexuales o las desigualdades de poder. En 
lugar de esto, tales representaciones a menudo propagan una soluciôn prefabricada para el 
problema; algo que implica el uso de una imagen muy distorsionada acerca de la naturaleza de 
la violencia sexual, poniendo el énfasis en el peligro de extraños y minorias, ademas de mostrar 
una marcada tendencia a la hora de atribuir actos de violencia sexual sôlo a un cierto tipo de 
"persona”: "el otro". Asi, esto deja el escenario preparado para promover sôlo politicas basadas 
en la ley y el orden, algo que pretende erradicar la violencia sexual meramente con la 
identificaciôn y el control de tales individuos. En los siguientes pârrafos ilustraré cada uno de 
dichos temas y sus interrelaciones. 

El peligro de extraños y minorias 

Aunque las representaciones mediâticas de la violencia sexual ya no se centran exclusivamente 
en agresiones perpetradas por extraños individuos con alguna patologia, este tipo de 
agresiones todavia recibe una atenciôn desproporcionada. A los medios de comunicaciôn les 
interesan mucho mâs los casos insôlitos y espectaculares de agresiones en serie que la fatigosa 
rutina de la violencia sexual ordinaria, propia de la vida cotidiana. La agresiôn del extraño 
encaja con las ideas tradicionales sobre la naturaleza de "lo que merece ser noticia", y la 
büsqueda de una criatura desaparecida o de un agresor sexual en serie, por ejemplo, tiene su 
propia fuerza y razones propias como para atraer una intensa y prolongada atenciôn 
informativa (Soothill y Walby, 1991: 145, 157; Kitzinger y Skidmore, 1995; Meyers, 1997: 93). 
El estilo "Jack el Destripador" para aproximarse a historias de violencia sexual tiene su propio 
poder narrativo, algo que deja de lado importantes cuestiones sociales. Por ejemplo, cuando 
Pitman analiza un episodio del programa America's Most Wartted, en la cadena Fox, sobre la 
desapariciôn de 31 mujeres en Vancouver, argumenta que la imposiciôn de un "patrôn 
mediâtico” a lo Jack el Destripador tuvo consecuencias extremadamente problemâticas, pues 
"desplazô la atenciôn de explicaciones locales altamente politizadas en relaciôn con leyes sobre 
prostituciôn, prâcticas politicas en la comunidad y espacios urbanos peligrosos" (Pitman, 2002: 
167). 


122 


Evitar o deformar el analisis social 


Al mismo tiempo que se destaca lo espectacular, y se evitan las implicaciones sociales, los 
medios de masas llegan incluso a desechar cualquier estudio que destaque la naturaleza tan 
extendida de la violencia sexual, especialmente si la investigaciôn se identifica con el feminismo 
(Soothill y Walby, 1991: 145). Con frecuencia la autoridad de tales puntos de vista se socava 
mediante su descripciôn como subjetivos, emocionales o incoherentes (Los y Chamard, 1997: 
132, 302, 322). Las estadfsticas oficiales publicadas por el gobierno o los organismos estatales 
norteamericanos presentan mas dificultades para considerarias ignominiosas. Probablemente se 
ofrecerân noticias respetuosas sobre tales cifras, pero mas a menudo se suelen tratar como 
elementos informativos ünicos o aislados, que carecen de implicaciones para desarrollar 
estrategias mediâticas de informaciôn mâs amplia. 


Definir a los agresores sexuales como "lo otro" 

Ademâs de evitar el anâlisis de la naturaleza tan extendida de la violencia sexual, y situar la 
amenaza sexual en "el extraño", con frecuencia los periodistas también definen a los agresores 
como seres marginales por medio de una gran variedad de procedimientos retôricos. Pueden 
retratar al agresor como una "bestia”, un "animal", o como un tipo distinto de persona, casi de 
una especie diferente. El mero hecho de que exista un nombre especffico, "pedofilia”, para 
describir a quienes abusan sexualmente de niños implica que quienes cometen tales actos 
pertenecen "a una raza aparte" (Hebenton y Thomas, 1996; Kelly, 1996: 45). Por supuesto, el 
mismo concepto de "pedofilia" no destaca sino el abuso sexual en la infancia, como si no 
hubiera ninguna conexiôn entre los abusos cometidos contra niñas y niños, y los perpetrados 
contra personas adultas. 

Cuando los periodistas si conectan la violencia sexual con actitudes culturales arraigadas acerca 
de las relaciones sexuales normales o de la masculinidad, es para hacerlo calificândolas de 
culturas "marginales" o "extrañas” en lugar de aceptar en el negocio la crftica feminista a los 
valores dominantes del patriarcado. La cobertura informativa del caso "Big Dan" en 1983, por 
ejemplo, sugerfa que sôlo la comunidad luso-americana sostenia el tipo de puntos de vista que 
llevaban a la violaciôn (Moorti, 2002: 82-3). De manera similar, las noticias sobre la violaciôn de 
la mujer que practicaba jogging e n Central Park, perpetrada por un grupo de jôvenes negros en 
1989, identificaron "la cultura joven de los guetos" como el problema (Cuklanz, 1996: 83). 

Tales estereotipos de explicaciôn "cultural" resultan todavia mâs evidentes en la informaciôn 
sobre la violencia sexual en el resto del mundo, especialmente en los paises que se etiquetan 
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como subdesarrollados. La informaciôn en los medios estadounidenses del caso de violaciôn en 
masa acaecido en una escuela de Kenia en 1991, por ejemplo, relacionô la agresiôn a las 
mujeres con "la tradiciôn tribal" y redujo a todas las mujeres de Kenia a la categoria 
unidimensional de "las oprimidas” (Hirsch, 1994: 1043, 1045). En ocasiones, pareceria que los 
medios de comunicaciôn se alegrasen de poder centrar su atenciôn en casos "exôticos" de 
violencia contra las mujeres, de manera que casos de "apropiaciôn de dote y repudio de la 
esposa”, "vendaje para empequeñecer los pies", "mutilaciôn genital femenina” o los malos 
tratos sistematicos a las mujeres en regimenes fundamentalistas "extranjeros” se toman como 
prueba de la involuciôn de tales paises. En el caso de Afganistan, la ausencia de derechos para 
las mujeres fue incluso utilizada para justificar la invasiôn de los ejércitos "liberadores" 
norteamericanos y britanicos en 2001. 


"Alienar" la violencia sexual mediante su asignaciôn a la homosexualidad 

Mientras que las feministas destacan las conexiones entre violencia sexual, masculinidad y 
heterosexualidad normal, los medios de masas adoptan con frecuencia el punto de vista 
opuesto. Asi, la violaciôn de mujeres o niñas no se califica como crimen "heterosexual"; sin 
embargo, las agresiones a niños si se etiquetan como "homosexuales". Por ejemplo, aunque la 
mayona de los casos de abuso sexual citados en la prensa nacional britânica durante 1991 
implicaba acusaciones a hombres que agredian sexualmente a niñas, no hubo ni un solo 
ejemplo de agresiôn o agresor calificados como heterosexuales. En contraste, hubo 50 
noticias 112 que tildaban la agresiôn o el agresor explicitamente de "gays" u "homosexuales". 

Definir a las victimas como "lo otro" 

No sôlo se presenta a los agresores como "lo otro", al margen de la sociedad. Las vfctimas de 
violaciôn y explotaciôn sexual también se pueden "alienar", como si el daño que se les ha 
infligido a ellas realmente no afectara a "la sociedad en su totalidad". Esto se ejemplificô del 
modo mâs explicito posible cuando un asesino en serie, "El Destripador de Yorkshire”, tuvo 
aterrorizadas a las mujeres del norte de Inglaterra al final de los años 70: los medios de 
comunicaciôn hicieron una distinciôn entre las prostitutas y las otras vfctimas “inocentes”. El 
Fiscal General declarô que “quizâs lo mâs triste del caso era que... (en) los seis ültimos 
crfmenes se asesinara a mujeres totalmente respetables” y, después de uno de los asesinatos, 
la policia advirtiô de que la prôxima victima podria ser "la hija de cualquiera", como si las 
prostitutas asesinadas no tuvieran familia (Lopez-J ones, 1999). 


112 Esta cifra se queda corta para determinar hasta qué punto llega la asimetria, pues no se incluyen las 
referencias levemente codificadas a los agresores como hombres solteros, "afeminados" o que aün vivian 
con sus madres: recursos muy comunes para sugerir la homosexualidad (Kitzinger, 1999). 
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La reificaciôn de los programas basados sôlo en ley y orden 


Las tendencias esbozadas previamente permiten que se proponga una soluciôn de "ley y orden" 
como el ünico camino hacia delante. Asf, puede utilizarse para justificar una aplicaciôn 
desproporcionada de la ley a ciertos segmentos de la poblaciôn, como a los individuos 
homosexuales o a la juventud negra de los guetos. También puede apoyar el rechazo a 
considerar cômo ciertas "regulaciones de la sexualidad” de hecho colocan a las mujeres ante un 
riesgo mayor: por ejemplo, las leyes con limites imprecisos que dificultan aün mas la 
identificaciôn de los "clientes habituales de prostitutas”; o utilizar la posesiôn de condones como 
prueba en contra de las trabajadoras del sexo (Lôpez-Jones, 1999). Con esto no se tienen en 
cuenta las soluciones sociales de raiz, y las iniciativas de prevenciôn de las violaciones se 
trivializan: los medios de comunicaciôn prefieren orquestar el agravio causado por las 
sentencias a considerar las causas profundas (Soothill y Waiby, 1991: 145). De manera 
particular, esto ha resultado evidente en campañas emprendidas por los medios de 
comunicaciôn recientemente, que se centran en los asi llamados "pedôfilos en el interior de la 
comunidad” (para un analisis del tema véase Kitzinger, 1999; Bell, 2003). Al restringir su 
atenciôn sobre una minoria de agresores mültiples ya condenados, los medios fueron capaces 
de centrarse no en la sociedad, sino en unos pocos individuos peligrosos dentro de ella. El 
problema de la violencia sexual se representaba con la figura del "predador" que “recorre 
nuestras calles", a quien se podia señalar, etiquetar electrônicamente, descubrir y expulsar. De 
ese modo, los periôdicos que habian adoptado esta postura, desplazaron la atenciôn "lejos de 
las soluciones politicas a la dominaciôn masculina, y la construcciôn de la identidad masculina 
se redujo a un conjunto de soluciones basadas en "la gestiôn de problemas puntuales" [tales 
comoj... penas de prisiôn mas largas (The Mail)\ tribunales para determinar el grado de riesgo 
de algunos individuos peligrosos (The Guardian y The Times) o las terapias individualizadas 
(The Guardian)" (McCollum, 1998: 37). 

El ültimo tema que quiero destacar en el presente analisis de criticas sera el racismo, pues 
atraviesa de manera transversal muchos de los asuntos comentados en pâginas anteriores. 
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El racismo, la mirada blanca y una "ceguera ante el color" muy selectiva 

Las noticias acerca de Jack el Destripador en el Londres decimonônico sugerian que aquél era 
un "extranjero” o un judio. Y si el asesino sexual hubiera ejercido sus actividades en los Estados 
Unidos de la misma época, se hubiera dicho que era un "negro" sin ningün género de dudas. La 
historia de la informaciôn mediatica sobre la violencia sexual es también una historia del 
racismo. En Estados Unidos, las historias de "las alimañas negras" que atacaban a mujeres 
blancas y de los linchamientos de supuestos agresores, representaban el modo principal de 
representaciôn de la violencia sexual durante las primeras décadas del siglo XX. Tales 
informaciones servian para mantener en su lugar tanto a los hombres negros como a las 
mujeres blancas (Benedict, 1992: 30). Al mismo tiempo que se perseguia a los hombres negros 
por la supuesta amenaza sexual que representaban para las mujeres blancas, las mujeres 
negras -en especial durante la esclavitud- eran victimas cotidianas de violencia sexual 
perpetrada por hombres blancos. Esta violencia sexual se daba por supuesta, se legitimaba y se 
mantema oculta (Moorti, 2002: 55). Asi, la participaciôn de mujeres negras en el movimiento 
contra la violaciôn tiene diversas raices histôricas, incluyendo su implicaciôn en el movimiento 
contra el linchamiento de finales del siglo XIX a principios del XX, ademas del periodismo de 
investigaciôn llevado a cabo por periodistas pioneros como Ida B. Wells (Moorti, 2002: 54-7). 

Aunque el movimiento feminista, predominantemente blanco, a menudo ha dado prioridad al 
género como categorfa de anâlisis, ciertos criticos han señalado que las intersecciones de 
género y raza dan lugar a experiencias especfficas, las cuales no pueden ser agrupadas en la 
categorfa universal de “la mujer", como si todas las mujeres fueran la misma y vivieran en las 
mismas condiciones. Estos crfticos se han opuesto al "lenguaje de la subordinaciôn de género 
que no tiene en cuenta la raza" (Crenshaw, 1992), y han probado que con frecuencia se oculta 
la raza de las victimas (Pitman, 2002). La inadecuaciôn de esta postura "ciega ante el color” se 
hizo evidente en los años 90 con las controversias que rodearon las acusaciones contra 
hombres negros como el boxeador Mike Tyson o Clarence Thomas, juez candidato al tribunal 
supremo (Morrison, 1992). 

El estudio realizado por Moorti, acerca de las violaciones en la informaciôn televisiva 
estadounidense entre 1989 y 1993, proporciona un anâlisis pormenorizado e incisivo de los 
problemas de racismo y de "ceguera ante el color". La investigadora destaca, por ejemplo, el 
racismo inherente en la informaciôn del juicio por violaciôn a Mike Tyson. Antes que las 
acusaciones de violaciôn hubieran salido a la luz, el boxeador -argumenta Moorti- era 
presentado como un deportista que casi habfa trascendido su raza. Sin embargo, una vez que el 
juicio estaba en marcha, los trabajadores de la informaciôn pusieron el acento en su identidad 
racial. "La prensa ofreciô dos versiones de Tyson, ambas constituidas por estereotipos de los 
afro-americanos. El pügil era un salvaje violento y cruel, un obseso sexual que a duras penas 
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podia controlar sus instintos animales; o bien se le presentaba como una victima de 
circunstancias sociales terribles, a quien un amable capataz habfa prâcticamente rescatado de 
las calles, y que finalmente se echô a perder y entrô en connivencia con otros" (Moorti, 2002: 
101 ). 

Las mujeres negras padecen una forma diferente de racismo que se mezcla con el sexismo. La 
violaciôn de mujeres negras recibe mucha menos atenciôn de la prensa, a sus denuncias se les 
da poco crédito, y nunca se tiene en cuenta el hecho de que pueda tratarse de un crimen tanto 
de rndole racista como sexual (Benedict, 1992: 251; Meyers, 1997: 66). Si los medios de 
comunicaciôn presentan a una mujer negra en tanto que vfctima de violaciôn digna de 
credibilidad, puede haberse conseguido gracias a la ocultaciôn de su raza. Asf, por ejemplo, la 
acusadora de Tyson, una reina de la belleza negra, fue descrita durante el juicio como la mujer 
tfpica estadounidense, colocândola efectivamente como una mujer virginal "blanca" (Moorti 
2002: 104-5). Sin embargo, esta blancura honoraria conoce mucha precariedad: después del 
juicio a la mujer se le retiraron tales privilegios y fue reclasificada en la categoria de "tentadora 
Jezabel" (Moorty, 2002: 104-5). 

El estudio de Moorty prueba que “el género, la raza y la clase social proporcionan la identidad a 
quienes hablan de violaciôn en la esfera püblica, ademâs de dar forma a su modo de hablar 
sobre ella" (obra citada: 14). La investigadora destaca la "mirada blanca" implicita en la 
cobertura informativa, e igualmente los modos con los que se define a la audiencia como 
blanca, por ejemplo, con el uso del término "nosotros" y de suponer que los telespectadores 
necesitan su traducciôn del lenguaje y la cultura de “los otros": los jôvenes de barrio (término 
para los negros en la jerga periodfstica). Los programas informativos “rara vez muestran el 
modo en que la raza y el género contribuyen a dar forma a la experiencia individual de la 
violencia sexual... [Los programas] muestran la violaciôn bien como algo que afecta a las 
mujeres (blancas), o bien como un efecto de la masculinidad de los negros, casi nunca como el 
lugar donde se entrecruzan de manera problemâtica los discursos raciales y de género" (Moorti, 
2002: 13-14). Asf, aunque por ejemplo las diferencias raciales pueden utilizarse para dotar de 
tensiôn dramâtica a programas de entretenimiento en horario de mâxima audiencia, "cuando la 
Ifnea argumental se centra en la raza, la violaciôn tiende a ponerse fuera de vista. Tanto la 
opresiôn de raza como la de género rara vez se muestran simultâneamente” (Moorti, 2002: 
215). 
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Conclusion 


En suma, la cobertura mediatica de la violencia sexual se ha transformado desde los primeros 
años 70. El grado de reconocimiento de la violencia sexual y la misma naturaleza de la 
informaciôn han mejorado en muchos casos. Los medios de comunicaciôn han sido un agente 
imprescindible en la transformaciôn radical del concepto püblico de violencia sexual. Sin 
embargo, algunos problemas persisten. Muchas veces no ha sucedido sino que el racismo o el 
sexismo, por ejemplo, se han hecho mas sutiles; y aün predomina "la mirada masculina 
blanca". A esto se añade que los medios, pese a adoptar puntos de vista aparentemente 
feministas, parecen haber fracasado continuadamente a la hora de tener en cuenta las criticas 
mas radicales acerca del modo en que la sociedad favorece y perpetüa la violencia sexual. En 
lugar de esto, optan por la "expulsiôn" puramente “simbôlica" de la violencia sexual fuera de 
nuestro ambito. También ha surgido un conjunto de nuevos problemas. Entre ellos se incluye la 
ambivalencia con la que se informa de cuestiones como "la violaciôn en una cita", algo que 
reaviva viejos mitos acerca de las agresiones sexuales, y también el hecho de centrarse en 
acusaciones controvertidas de abuso sexual infantil. Algunos analistas de la cobertura 
informativa reciente apuntan a un creciente aburrimiento mediatico con la cuestiôn de los 
abusos habituales, algo que se considera agua pasada, ademas de cierta reacciôn en contra del 
testimonio de mujeres y el cambio de punto de vista ya citado, por medio del cual los hombres 
acusados se convierten en las verdaderas victimas. 

Seria errôneo culpar sôlo a los periodistas. Los medios de informaciôn a menudo simplemente 
reflejan creencias populares, y algunas veces pueden incluso hacerse eco de problemas que 
surgen del interior del analisis feminista. La postura "ciega ante el color", que remite a cierta 
nociôn universal de mujer -como si todas las mujeres compartiesen una experiencia comün-, 
por ejemplo, es un problema en algunas ramas del analisis feminista ademas de en los medios 
de comunicaciôn. Los esfuerzos para comprender la cobertura informativa han de tener en 
cuenta los acontecimientos y las organizaciones que los originan, ademas de otros procesos 
subsumidos en la informaciôn. Ya he subrayado el modo en que el discurso judicial se refleja en 
las noticias y las implicaciones de una aproximaciôn "basada en los acontecimientos". Entre 
otros factores que dejan su impronta en la informaciôn se incluyen las fechas limite, los valores 
informativos y cuestiones como los limites del formato. Asimismo, un problema evidente en las 
salas de prensa se cifra en la carencia de especialistas en violencia sexual, con experiencia en 
las complejidades del tema. (Para un analisis de los limites citados véase Benedict, 1992; 
Kitzinger y Skidmore, 1995; Meyers, 1997; Skidmore, 1998). 
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En este texto se ha tratado de dar una imagen de conjunto de la cobertura informativa de los 
medios de masas, centrandonos a menudo en los programas de noticias. Sin embargo, hay 
ciertas limitaciones a la hora de generalizar sobre los medios de informaciôn sin haber prestado 
atenciôn al género. Muchos teôricos sostienen que formatos mediaticos como telefilmes 
dramaticos, telenovelas y programas de entrevistas brindan nuevas posibilidades para tratar la 
violencia sexual de modo innovador. (Para un analisis del tema véase Cuklanz, 1996, 2000; 
Moorti, 2002; Henderson, 1999, 2002). Finalmente, una comprensiôn completa del papel 
desempeñado por los medios de masas a la hora de representar la violencia sexual también 
necesitaria analizar la recepciôn de la audiencia... Pero eso, por supuesto, es otra historia. 

Términos clave 

El caso "Big Dan" 

Conocimiento carnal 
Acusaciones controvertidas 
Violaciôn en una cita 
El discurso del escepticismo 
Violencia doméstica 
El sindrome del falso recuerdo 
"Jack el Destripador" 

Programas basados en ley y orden 
Fatiga por abuso mediatico 
Violaciôn 

Violaciôn dentro del matrimonio 
(Re)descubrimiento de la violencia sexual 
La segunda ola del feminismo 
Violencia sexual 

La espiral del reconocimiento (de la violencia sexual) 

El peligro del extraño 

Expulsiôn simbôlica (de la violencia sexual) 

Las victimas como "lo otro" 

La mirada blanca frente a la mirada colonial 
"El Destripador de Yorkshire” 
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Cuestiones para el analisis 


1. iHa mejorado la cobertura informativa de la violencia sexual a lo largo de los años, 
segün las investigaciones de Kitzinger y otros autores? No olvide proporcionar ejemplos 
especificos. 

2. iCômo ha servido esta mejora para "transformar el pensamiento püblico y privado", 
segün Kitzinger? iQué ejemplos proporciona ella de esta transformaciôn del 
pensamiento? 

3. A parte de las mejoras, la autora apunta que la cobertura informativa de los medios de 
masas sobre tales problemas aün dista mucho de ser aceptable. iCuales son los puntos 
especificos que critica? 

4. iDe qué manera, segün el analisis de la autora, los juzgados funcionan como "lugares 
donde se reifica la comprensiôn de la violaciôn tradicional del patriarcado"? 

5. iDe qué manera ha utilizado Kitzinger las entrevistas con vfctimas de violencia sexual, 
en tanto que método para determinar la cobertura informativa mediatica de los abusos 
sexuales? 

6. La mayoria de los términos que describen la violencia sexual (es decir, los términos que 
Kitzinger emplea en el texto) son el resultado de la secunda ola del feminismo, cuando 
las mujeres empezaron a nombrar sus experiencias de abuso. Haga una lista de dichos 
términos y explique cômo un periodista que trabajara antes de 1970 podria haber 
informado sin ellos de las declaraciones policiales acerca de la violaciôn de una mujer o 
de abusos a un menor. 
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DtPü nnmbre para el abuse. 

feminismü, diferencia y viülencia entre lesbianas 


Mary Eatnn. Sncinloga y escritnra 
La diferencia que si importa 

En la actualidad, resulta un tôpico observar que la teorfa feminista, tanto en el ambito legal 
como en el resto, se ve lastrada por un cierto elemento que se conoce como "esencialismo". Lo 
que se quiere decir con esto, y sôlo en parte, es que el feminismo ha propuesto 
equivocadamente una especie de mujer “universalizada", para la que el género representa una 
condiciôn primordial, y cuya experiencia "en tanto que mujer" parece no verse afectada por 
otras fuerzas de subordinaciôn sistémica como puedan ser el racismo, la divisiôn en clases 
sociales, el hetero-sexismo o las propias capacidades. De ese modo, y sin haber advertido la 
importancia que tienen las posibles diferenciaciones de otras fuerzas de subordinaciôn sistémica 
para la vida de las mujeres, el movimiento feminista ha tendido a extraer sus conclusiones 
teôricas de la experiencia de unas pocas privilegiadas entre la clase femenina. En si mismo, 
esto no tendrfa que parecer necesariamente problematico, si no fuera por el hecho de que el 
feminismo tendia a no fijarse en que era precisamente eso lo que estaba haciendo. El 
resultado, segün cuentan las crfticas, ha sido la formulaciôn de una teoria feminista que resulta 
parcial, por ejemplo, en el sentido de que la posiciôn asumida -sin haberse articulado- ha sido 
la propia de mujeres blancas, heterosexuales, de clase media y con capacidades fisicas plenas; 
y esto, en consecuencia, no ha respondido a la importancia de la “diferencia” evidenciada en las 
distinciones de clase, orientaciôn sexual y similares (Harris, 1990; Spelman, 1988; Crenshaw, 
1989; Kline, 1989). 

Las criticas al esencialismo de género han provocado una gran variedad de respuestas a la 
pregunta sobre cômo tratar "la cuestiôn de la diferencia". Sin embargo, dicho esencialismo, a 
mi juicio, nunca se ha defendido de manera franca y directa desde presupuestos teôricos: la 
mera menciôn de los muchos tipos posibles de opresiôn (género aparte) ausentes en el 
contexto del analisis de género resulta una practica muy extendida entre autoras feministas. Y 
ello hasta el extremo de que el mero acto de entonar el mantra "raza-género-clase-orientaciôn- 
sexual” adquiera fundamento teôrico, lo que parece ubicar el problema de la diferencia en una 
simple omisiôn formai que puede rectificarse por medio de la menciôn explfcita de lo hasta 
entonces silenciado. Cuando las omisiones histôricas del feminismo han sido defendidas 
sustantivamente, algunos autores han sugerido que la propia nociôn de pensamiento feminista 
deberfa entenderse como parte del problema: dado que tanto su metodologia (escuchar el 
testimonio de las mujeres), como después su poiftica (producir teoria desde esa experiencia 
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escuchada), se aplican sobre una identidad completa en el interior de cada mujer y en las 
relaciones entre ellas -nücleos de seria controversia en estos tiempos postmodernos-; en ültima 
instancia, tal vez carezca absolutamente de significado esa manera de hablar con expresiones 
como "mujeres" o, en consecuencia, como "feminismo”. De modo menos nihiiista, debemos 
reconocer que se han ofrecido algunas sugerencias muy practicas para curar el solipsismo del 
privilegio a buena parte del pensamiento feminista; o expresado propiamente, era necesario 
construir la teorfa feminista "desde la clase mas baja hacia arriba” (Matsuda, 1989; Crenshaw, 
1989). 

Dentro de cada uno de los remedios planteados hay tres presupuestos criticos sobre la 
naturaleza de la diferencia y sus desafios. 113 El primero, comün a todos, se cifra en que no hay 
diferencias significativas entre las diversas diferencias. En otras palabras, todas las propuestas 
tratan la diferencia como si fuera monolitica; como si las diferencias de raza, pongamos por 
caso, no arrojaran problemas claramente distintos de los arrojados por las diferencias de clase. 
El segundo presupuesto, igualmente compartido, es que no hay diferencias significativas dentro 
del propio feminismo. Se ha dado una tendencia a establecer el feminismo como una entidad 
estatica y uniforme con la que medir la diferencia. Por ejemplo, los debates sobre el "feminismo 
de los guiones”, + que ocuparon tanto espacio discursivo en ios primeros años 80, apenas 
aparecen en las nuevas consideraciones sobre la diferencia, como si tales debates hubiesen 
concluido y la controversia estuviese archivada. Y por ültimo, el contexto aparece con 
frecuencia como un simpie fondo para este tipo de discurso. Pero incluso asumiendo una 
diferencia especifica y un feminismo homogéneo, la diferencia parece plantear el mismo 
problema aunque se trate de cuestiones como la violencia sexual, la desigualdad econômica o 
la autodeterminaciôn reproductiva. Por supuesto, lo que distingue a estas varias posturas 
respecto al esencialismo estriba en la forma diferente con la que afrontan los desafios arrojados 
por la diferencia. Si el problema planteado por la omisiôn sôlo fuera un uso de simple 
descortesia nominal, entonces la practica de catalogar opresiones bien podria surgir como una 
cura promisoria. Y si, por el contrario, la diferencia adquiere una importancia fundamental, el 
fracaso a la hora de producir una teoria inclusiva desafia cualquier rectificaciôn facil o de meras 
fôrmulas. Si el fenômeno de la diferencia contradice el nücleo de los principios feministas, 
entonces tal vez ha llegado la hora de reconocer que el feminismo en tanto que movimiento 
social y teoria politica ya no es necesario, aunque una vez lo fuese, y abandonarse al "post- 
patriarcado” en tanto que signo del tiempo actual. Pero "la diferencia que si importa", aunque 
aün sustancial, puede no resultar tan irreconciliable. Es posible que haya una manera de tratar 

113 Mi observacion sobre las omisiones comunes en varios textos feministas que tratan la cuestion de la 
diferencia no deberian tomarse como un cuestionamiento de sus autores. Mi intencion, mas bien, no es 
sino destacar lo que considero como tendencias generales de la literatura relacionada, en las que por 
supuesto caben ocasionales excepciones. 

+ Posible referencia ironica al feminismo soi-dissant postmoderno, especialmente basado en los textos y 
estrategias retoricas dejacgues Derrida. 
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la diferencia -como por ejemplo empezar con el efecto de "lo mas bajo” que produce la 
diferencia- que permita al feminismo continuar y dar amplia cuenta de la panoplia de 
experiencias de género que existen. 

Es por eso que escoger entre unas u otras alternativas teôricas se convierte en una tarea 
extremadamente compleja una vez, sobre todo, que sus presupuestos sobre las diversas 
diferencias, diversos feminismos o diversos contextos han sido analizados. Podrfa ser, por 
ejemplo, que la diferencia no fuese relevante en algunos contextos (sobre esto véase 
Cunningham, 1991), y que las exclusiones del feminismo resultaran corregidas por medio de la 
mera menciôn de lo omitido tanto tiempo. Podria ser que la diferencia sf tuviese relevancia, 
pero una que choca mas con nuestras estrategias que con nuestra producciôn teôrica 
(compârese con Spivak, 1990). Los diversos sistemas de opresiôn tal vez funcionen de modos 
tan radicalmente diferentes y con unos efectos tan profundamente diferentes, que puede 
quedar fuera de nuestro alcance el desarrollo de una teoria que realmente se comunique con la 
experiencia de todas las mujeres en cualquier contexto. Pero, incluso asi, quizâs haya alguna 
manera de redefinir lo que de otra manera no seria sino un conjunto de experiencias 
divergentes arropadas bajo un nuevo concepto (por ejemplo, véase Roberts, 1993). Si el 
anâlisis feminista existente no es capaz de transmitir pienamente la experiencia de las mujeres 
cuyas vidas se definen por algo mâs que la opresiôn de género, tal vez su aplicaciôn deberia 
simplemente limitarse a las mujeres a las que habla, en lugar de arrojarlo integramente por la 
borda (véase, por ejemplo, MacKinnon, 1991). En los años 90 se podrâ ver el fin del "feminismo 
sin modificar", 114 pero no del feminismo como tal. En consecuencia, preguntarse qué 
importancia tiene la diferencia resulta complicado, no sôlo al afrontar el problema de cuântos 
tipos de diferencia hay si ésta existe, sino ademâs en relaciôn con qué factores y a qué 
consecuencias. Y todo esto para resolver que la inclusiôn de una lista obligatoria de opresiones 
(ya sea en las notas o en el propio texto, no importa dônde) puede producir tanta distorsiôn 
como sugerir que, de hecho, hay un punto mâs bajo desde el que se podria elaborar un anâlisis 
inclusivo, pero eso depende. 

Mi propôsito en este articulo es tan grande como limitado. Esfero enfrentarme al problema de la 
diferencia dentro de la teoria feminista de manera tal que considere, e inciuya, la posibilidad de 
que el problema planteado por la diferencia llegue a ser verdaderamente complicado. Al mismo 
tiempo, el espacio no me permite responder al amplio conjunto de cuestiones originadas por la 
posiciôn que aqui se propone. Asf pues, restrinjo mi anâlisis a ia diferencia de las lesbianas y a 
los desafios que propone a los textos feministas existentes sobre violencia doméstica. 115 


114 La expresion pertenece, por supuesto, a MacKinnon (1987). 
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No hay nada magico en mi elecciôn de examinar el abuso dentro del hogar como algo opuesto 
a otros tipos de problematica feminista. Mi decisiôn de analizar la diferencia de "orientaciôn 
sexual” resulta, sin embargo, mas sustancial. A mi juicio, de las diferencias entre las mujeres 
que han sido objeto de discusiôn en los debates sobre diferencia a los que he hecho menciôn, 
la "orientaciôn sexual" ha recibido una atenciôn escasa y peculiar a un tiempo. Curiosamente, 
cuando a duras penas la orientaciôn llega a considerarse, parece que hay una decidida voluntad 
de asumir que puede ser definida por completo dentro del marco del género, una voluntad que 
aparece en buena parte (si bien no por completo) como algo ausente en los debates 
contemporâneos sobre las diferencias originadas por la raza, la clase social, la proveniencia 
étnica, las capacidades y caracteristicas similares. 116 Como he aducido en otra parte (Eaton, 
1994), postular que la opresiôn entre lesbianas es sinônima -o un subconjunto- de la opresiôn 
de género puede resultar muy ütil en términos teôricos, pero aün ha de analizarse con extremo 
rigor. Asi pues, uno de mis objetivos en este artfculo se cifra en someter a prueba la amplia 
proposiciôn teôrica, avanzada en otra parte, de que la diferencia de orientaciôn sexual, en 
efecto, no tiene importancia. 117 

Aunque mi cometido sea principalmente teôrico, la cuestiôn de si el feminismo tiene capacidad 
para ofrecer explicaciones al problema de la violencia entre lesbianas, obviamente resulta ser 
una cuestiôn en absoluto desprovista de implicaciones prâcticas. Por ejemplo, los trabajadores 
de los centros de acogida a victimas de malos tratos han tenido que lidiar con una cuestiôn muy 
diffcil: saber si los servicios del centro, concebidos con el propôsito de atajar el acuciante 
problema de la violencia masculina contra las mujeres, debfan ponerse a disposiciôn de las 
lesbianas que denunciaban haber sido maltratadas por sus parejas. La cuestiôn resulta bastante 
complicada, ya que la filosofia que orienta el trabajo en dichos centros -aceptar el testimonio 


115 Me doy cuenta de que hay muchas implicaciones en la eleccion del lenguaje empleado para describir 
los malos tratos a las mujeres cometidos por quienes comparten su hogar, y de que se han producido 
muchos debates en torno a la cuestion de la terminologia apropiada; asi pues, el lenguaje que he elegido 
en este articulo puede originar en consecuencia gran consternacion en algunos lectores. Sin embargo, 
dado que mi proposito estriba en explorar la relacion entre género y heterosexualidad dentro de la 
violencia doméstica, el uso de etiquetas especificamente de género o heterosexuales como "malos tratos 
del marido a su mujer" pareceria inapropiado. 

116 Por ejemplo, incluso quienes suscriben la postura de que otros sistemas de opresion se combinan con 
la desigualdad de sexos para causar experiencias de dominacion de género mas graves, estân dando aün 
lugar a la posibilidad de que la raza y el resto de factores funcionen como sistemas con cierta conexion, 
pero en todo caso separados. 

117 Que la opresion entre lesbianas pueda circunscribirse en paradigma teorico de "género" no representa 
una aseveracion exclusiva en el contexto de la violencia doméstica. Prâcticamente el mismo argumento ha 
sido propuesto en contextos fenomenologicos especificos, como el sadomasoquismo lésbico, la 
pornografia para lesbianas y, desde luego, como proposicion teorica general. Dada la postura 
metodologica que defiendo, se sigue que no hago aqui ninguna aseveracion acerca del "género" de la 
pornografia para lesbianas o del sadomasoquismo lésbico. Dichos fenomenos han de analizarse también 
dentro de su contexto y con respecto a su propia especificidad. 
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de las mujeres que han denunciado ser victimas de sus parejas masculinas- parece poco 
prâctica en casos de violencia doméstica entre el mismo sexo. El dispositivo consistente en 
"creer a la mujer” simplemente no funciona cuando "la mujer" puede ser tanto la victima como 
la agresora. La dificultad resulta especialmente aguda en aquellos casos en los que ambos 
miembros de una pareja de lesbianas, cuya relaciôn se ha visto empañada por la violencia, 
afirman haber sido agredidas y acuden en busca de acogida. 

El debate sobre la aplicabilidad de "remedios” feministas a las lesbianas, originado en contextos 
heterosexuales, también ha surgido en el âmbito legal. Por ejemplo, la lucha emprendida por 
abogadas feministas para reformar la clâusula de legftima defensa propia con objeto de hacerla 
mâs sensible a los testimonios de mujeres acusadas de asesinar a sus violentas parejas. Como 
se presenta habitualmente, la justificaciôn de la defensa propia precisa de una amenaza 
inminente de violencia ffsica letai, y de que el miedo a perder la vida de la posible victima esté 
"objetivamente" razonado para que el uso de violencia mortal contra el agresor resulte 
amparado por la iey. El doble requisito de inminencia y razôn no era necesariamente 
problemâtico ni en si ni por si mismo, pero el modo en que se aplicaba a las mujeres 
maltratadas ciertamente lo era. Sôlo porque algunas mujeres maltratadas asesinaran a sus 
agresores masculinos en unas circunstancias en las que, en apariencia, no se veian 
inmediatamente amenazadas y pareda haber alguna posibilidad de escapar de cuaiquier 
amenaza de violencia contra ellas, provocô que la alegaciôn de defensa propia frente a la 
acusaciôn de asesinato quedase en efecto fuera de sus posibilidades. Las abogadas feministas 
lucharon para convencer a los jueces de que admitiesen el testimonio de expertos sobre el 
"smdrome de las mujeres maltratadas", cuyo propôsito era ayudar a que el jurado determinase 
si la creencia de la acusada respecto a la inminencia y la naturaleza del peligro que percibia era 
compatible con el significado de la doctrina de la defensa propia; en diversas instancias 
judiciales consiguieron la victoria. 

El fenômeno de la violencia entre lesbianas era un rompecabezas para activistas del feminismo 
en el âmbito judicial, un desafio de fndole totalmente distinta al que habian afrontado los 
profesionales en primera linea de acciôn. Que los centros de acogida estuvieran capacitados, 
filosôficamente hablando, para proporcionar ayuda a las lesbianas maltratadas resultaba una 
cuestiôn con implicaciones fundamentales. En contraste, una manera tal de repensar los 
principios fundamentales no era en apariencia necesaria para las activistas del âmbito judicial, 
que deseaban dar su ayuda a ias lesbianas inmersas en situaciones domésticas de riesgo. En 
consecuencia, después de que los jueces admitieran el testimonio de expertos sobre los efectos 
de los malos tratos, la posibilidad de aplicar la misma defensa en casos de malos tratos entre 
homosexuales masculinos fue claramente reclamada y, en general, la respuesta resultô 
favorable. Una tendencia clara dentro de la bibliografia legal es hacer referencias de pasada al 
fenômeno de los malos tratos en parejas del mismo sexo, y sugerir que las soluciones ofrecidas 
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en la legislaciôn existente deberian ponerse también a disposiciôn de los homosexuales que se 
encuentreri inmersos en tales situaciones (Cahn, 1991; Bates, 1991; Kinport, 1988; Ensign, 
1990). Muy pocos comentadores se tomaron el trabajo intelectual de articular precisamente la 
razôn de que los homosexuales maltratados deberfan tener los mismos derechos que las 
mujeres maltratadas (Dupps, 1990; Harkavy, 1982). Todavia menos personas han seguido la 
progresiôn lôgica que parece requerir la extensiôn de las soluciones heterosexuales a los 
acusados homosexuales: asi, ya no deberiamos referirnos al conjunto de rasgos asociados a los 
efectos de la violencia continua en términos de "sindrome de las mujeres maltratadas”, sino que 
en su lugar deberiamos hablar de "sindrome de las personas maltratadas" (Anderson y 
Anderson, 1992). Esta en juego entonces no tanto las alegaciones de la defensa perse, sino su 
estatus en tanto que soluciôn reservada para las mujeres victimas de agresiones masculinas. 118 

La resoluciôn de éste y otros tipos entre tales dilemas pragmaticos se encuentra parcialmente 
en cômo llega a definirse la violencia entre lesbianas en el ambito teôrico feminista y por qué. 
Si la violencia entre lesbianas tiene "género", como sucede con la violencia heterosexual, no 
hay una razôn clara por la que los mecanismos para tratar o remediar la violencia doméstica - 
mecanismos surgidos del anâlisis feminista de la "violencia conyugal" en el contexto 
heterosexual- no se pueda poner igualmente al aicance de las lesbianas en situaciôn de 
maltrato doméstico. Por otra parte, si la violencia entre lesbianas no se puede articular 
teôricamente en los paradigmas de género, entonces las teorias especificamente de lesbianas 
sobre los malos tratos y sus posibles remedios tal vez necesiten desarrollarse. En el texto que 
sigue, haré una revisiôn critica de las diversas maneras en las que la violencia entre lesbianas 
ha sido (o podrfa ser con razôn) definida por los teôricos de la violencia doméstica. De todas las 
cuestiones relativas a la “diferencia” puestas en primer plano por la postura que defiendo, mi 
principal preocupaciôn aqui es en relacion con la diferencia de diferentes feminismos. Me 
pregunto si ia realidad de malos tratos entre lesbianas revela que el pensamiento feminista 
sobre la violencia en la pareja estâ tan plagado de errores que debe ser descartado en tanto 
que teoria sin sentido; me pregunto si resulta simple pero irreversiblemente auto-referencial en 
términos heterosexuales y si debiera reservarse para victimas no lesbianas; o si, con algunos 
ajustes menores, responde de manera suficientemente adecuada a la realidad de las lesbianas; 


118 Este mismo problema adquiere un mayor relieve en el contexto del acoso sexual. Las soluciones para el 
acoso sexual quedaban legitimadas porque el acoso sexual era una actividad de géneros y, como tal, 
equivalia a discriminacion sexual en violacion de la ley de derechos civiles. La posible extension de las 
soluciones contra el acoso sexual mas allâ de la situacion agresor masculino/ victima femenina suscita 
dudas sobre si el acoso sexual estâ adecuadamente definido como una forma de discriminacion sexual. 
Por razones que el espacio no me permite detallar aqui, ha habido mucha reluctancia a considerar la 
defensa de una mujer maltratada como algo mâs que la aplicacion de legitima defensa propia, catalogada 
en la doctrina penal ortodoxa, y no como una posibilidad separada de defensa disponible solo para las 
mujeres acusadas. Sin embargo, dado que los fundamentos teoricos que apoyan la defensa de las mujeres 
son similares a aquellos en los que se basan las causas por actos de acoso sexual, los riesgos que conlleva 
la apertura de tales alegaciones a todo tipo de personas acaban siendo los mismos. 
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y, lo mas importante, si las respuestas a estas cuestiones se ajustan al modo en que se ha 
teorizado el género de la violencia doméstica. 119 Considero que a pesar de su variedad, y de las 
diferentes maneras con las que afrontan la "diferencia" lesbiana, las teorias actuales sobre el 
abuso doméstico fracasan a la hora de explicar de modo satisfactorio los malos tratos entre 
lesbianas. En consecuencia, sostengo que ninguna teoria feminista sobre la violencia doméstica 
puede explicar las experiencias de violencia en el hogar de todas las mujeres sin forzar con su 
propio tipo de violencia las experiencias de mujeres con posturas diferentes respecto a la 
violencia en si misma. Una de las implicaciones de un anâlisis como el mio, es que se necesita 
abandonar la parcialidad de las teorias feministas sobre la violencia doméstica en tanto que 
teorias pobremente equipadas. Pero me resisto a aceptar esta implicaciôn y, en cambio, opto 
por un modelo especifico para lesbianas sobre la violencia entre lesbianas, que pueda coexistir 
con un modelo heterosexual y tal vez con otros anâlisis feministas de la violencia en el hogar. 


El cuerpo politico de la agresidn 


Entre quienes han considerado el modo de teorizar sobre el fenomeno de los malos tratos entre 
lesbianas (o gays), parecen haber surgido de sus debates dos puntos de vista totalmente 
opuestos: un grupo de teôricos afirma que la violencia entre lesbianas tiene género, mientras 
que el otro insiste en que no. 120 Ambos analisis comparten -tanto de quienes postulan el 
"género" de la violencia entre lesbianas, como de quienes niegan que dicho "género" tenga 
poco o nada que ver con el asunto- un presupuesto idéntico: los malos tratos de mujeres a 
mujeres parecen, tanto fenomenolôgica como empiricamente, a duras penas distinguibles de la 
violencia de los hombres sobre las mujeres. 121 Este patrôn observado de igualdad formal, si asi 
lo prefieren, entre la violencia en relaciones de lesbianas y los malos tratos de hombres a 


119 El lector critico percibira que me baso en la nocion de una clase social "de lesbianas" y en sus 
"experiencias" a lo largo de mi anâlisis de la violencia entre lesbianas, sin hacer ningün esfuerzo para 
cuestionar o problematizar ambos conceptos. Reconozco que mi uso de la categoria "lesbiana" delata su 
propio tipo de esencialismo (véase Sullivan, 1994), mi invocacion de sus "experiencias implica un cierto 
tipo de empirismo (véase Scott, 1992), y el desarrollo de mi propia metodologia en dependencia de tales 
conceptos supone una suerte de cientificismo. Solo uso estos conceptos por su valor teleologico. Creo que 
sin ellos no son posibles algunos tipos de preguntas. Y desde luego, no considero que la critica de los 
propios universalismos del feminismo sea una orden (véase Butler, 1992). Por lo tanto, no hay en mi 
anâlisis ninguna pretension de fiabilidad trascendental, y doy explicitamente la bienvenida a las criticas, 
con la esperanza de que continüe el cuestionamiento de los fundamentos. 

120 De los 277 articulos revisados por mi, publicados en medios juridicos que trataban sobre mujeres 
maltratadas, solo cuatro se ocupaban sostenidamente de la violencia en relaciones de lesbianas o gays, y 
ocho hacian referencia de pasada al fenomeno. 

121 De manera muy interesante, el muy citado anâlisis a cargo de Suzanne Pharr (1988) sobre el hetero- 
sexismo y la homofobia como "armas" del sexismo, surgio de su lucha por acercar las demandas de las 
lesbianas a la atencion de las mujeres que trabajaban en el movimiento de ayuda a las mujeres 
maltratadas. 
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mujeres apoya tanto la posicion de los defensores del factor del género, como la de sus 
detractores, dado que ambos adoptan definiciones muy diferentes sobre qué pueda ser el 
"género". Aunque no siempre se hace explicito, el punto de contenciôn entre quienes incluyen 
la violencia entre lesbianas en el ambito del género y quienes no lo hacen, se cifra poco 
sorpresivamente en la importancia de la biologia para la comprensiôn del género y el ejercicio 
de las politicas de género. 

Implfcita en los argumentos de quienes insisten en que el fenômeno de la violencia entre 
lesbianas prueba de manera irrefutable que los malos tratos no son una actividad de género, 
esta la suposiciôn de que el "género" es sinônimo del sexo anatômico o biolôgico. Sôlo si la 
explicaciôn de "género” de la violencia doméstica aplicada ai hecho de que los malos tratos han 
sido cometidos en su mayor parte por individuos biolôgicamente masculinos, que esto lo hacen 
con frecuencia, que io hacen con maneras y razones particulares, y que tiene efectos 
identificables en sus victimas, se aplica también al hecho de que individuos biolôgicamente 
femeninos lo hagan igualmente y con frecuencias, modos y efectos similares, entonces las 
explicaciones de la violencia doméstica basadas en el género se verân amenazadas. Para Island 
y Letellier (1991), por ejemplo, ia mera existencia de agresiones en parejas del mismo sexo 
muestra que las explicaciones feministas son una teoria "anti macho” como algunos afirman. Su 
posiciôn, en contraste, se resume en que quienes maltratan son fundamentalmente personas 
enfermas, que cometen agresiones simplemente porque pueden y porque "nosotros" les 
dejamos irse de rositas. En una vena menos câustica, Faulkner (1990) sostiene que si los 
actuales marcos teôricos feministas no explican adecuadamente los malos tratos entre 
lesbianas, entonces deberfan abandonarse a favor de anâiisis del "poder" mâs complejos y 
sutiles. Dado que la postura epistemolôgica adoptada por ella es la de las lesbianas, la intenciôn 
de Robson (1990) no es ni extender ni destrozar la teoria feminista. Sin embargo, esta autora 
también sugiere que la realidad de la violencia entre lesbianas “amenaza los fundamentos tan 
marcados por el género de las explicaciones de la violencia doméstica (p. 586)." 

Para quienes los malos tratos entre lesbianas no representan sino otra ilustraciôn mâs de la 
dominaciôn de género en activo, el "género" es un constructo social en lugar de un hecho 
anatômico. La desigualdad entre los sexos se ve alentada por los estereotipos en cuanto al 
papel de los sexos, segün los cuales se estimula a los hombres para que sean agresivos, 
independientes y se centren en su desarrollo profesional, mientras que las mujeres estân 
condicionadas para ser acogedoras, nutricias y centradas en la familia. La distinciôn de ios 
sexos también aparece jerarquizada, de manera tal que los rasgos asociados a la masculinidad 
tienen mâs valor que los ligados a la feminidad. Estas desigualdades alientan el sentimiento de 
superioridad masculina de algunos individuos y el derecho a las posiciones privilegiadas que 
disfrutan. Las mujeres que rehüsan aceptar las normas basadas en los roles de cada sexo, 
amenazan tanto el sistema de la dominaciôn masculina al que se ven sometidas, como la 
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sensaciôn de seguridad de los individuos masculinos que de él se benefician, y todo ello 
estimula en los hombres la necesidad de controlar y suprimir a las mujeres, incluso por medio 
de la violencia. La homofobia y el hetero-sexismo también contribuyen a propagar la violencia 
contra las mujeres, pues refuerzan el sistema de diferenciaciôn establecido por los roles de los 
sexos en su nivel mas general de la siguiente manera. Ser lesbiana es "desviarse de la norma", 
desafiar el credo de que las mujeres pertenecen a ios hombres, quieren hombres, desean 
hombres y necesitan hombres. En pocas palabras, una lesbiana se percibe como amenaza. Asi, 
tanto la homofobia, "miedo y odio irracionales hacia las personas homosexuales”, como el 
hetero-sexismo, "uso de la identidad sexual para el privilegio y la dominaciôn", son partes 
indisociables del sistema de desigualdades en cuanto al sexo (Pharr, 1990). Por ello, las 
lesbianas desafian el orden establecido entre los sexos por medio del mero hecho de ser 
lesbianas. En tanto que individuos, cuando las lesbianas padecen malos tratos en sus relaciones 
también se comportan con maneras en las que subyace el género. Algunos rasgos o modos de 
conducta se comprenden socialmente como masculinos o femeninos, y aunque estén 
fundamentalmente relacionados con el sexo biolôgico -masculino o femenino respectivamente-, 
no siempre ha de ser asi. Asi, afirmar o mantener el control sobre otro ser humano por medio 
de la amenaza o el uso de la fuerza o coercion parece precisamente una caracteristica 
masculina. Cuando una lesbiana ataca con violencia a su pareja, se esta comportando de 
manera sociaimente masculina; cuando una lesbiana se convierte en victima por medio de la 
violencia de su pareja, se esta comportando de manera socialmente femenina; en 
consecuencia, los malos tratos son una actividad de género (Littleton, 1989; Leonard; 1990.) 
Asi, la explicaciôn que los teôricos de los roles sexuales dan al hecho de que una lesbiana sufra 
de malos tratos a manos de la otra, se apoyan en una definiciôn de opresiôn de género 
interiorizada: las mujeres maltratan a otras mujeres porque han interiorizado las normas 
interrelacionadas de hetero-sexismo/ homofobia y misoginia que estan en el fondo del sistema 
de roles sexuales (Benowitz, 1986). 

Por supuesto, cualquiera podria desafiar ambas explicaciones teôricas de la violencia entre 
lesbianas debido al estatus soberano de las verdades empiricas dentro de tales explicaciones. 
Pero incluso dejar lugar a métodos tan sospechosos no nos lleva demasiado lejos en la labor de 
resolver si el maltrato entre lesbianas es algo propio del género o todo lo contrario. Para 
expresarlo de modo un tanto diferente, incluso si los problemas del cientificismo se dejan de 
lado, y estas teorias se toman en sus propios términos, aün permanece la cuestionable 
afirmaciôn de que de hecho hay una cierta e inquietante simetria entre ia violencia de los 
hombres hacia las mujeres y la violencia de las mujeres hacia las mujeres. 

Es posible argumentar que hay una buena cantidad de paralelismos entre la violencia de las 
lesbianas y los malos tratos heterosexuales. Por ejemplo, las estimaciones de la tasa de 
maltrato en las relaciones heterosexuales pueden llegar hasta el ochenta por ciento, o reducirse 
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al veinte por ciento; tales disparidades estadisticas pueden en principio atribuirse a las 
variaciones en el tipo de conductas definidas como violentas. Cuando los "malos tratos" se 
definen con amplitud para incluir fenômenos como las conductas psicolôgicas o 
emocionalmente destructivas: por ejemplo, denigrar a la propia pareja en püblico, insultar a la 
propia pareja por su carâcter, aspecto o inteligencia, entonces las cifras son mucho mas altas. 
Los porcentajes mâs pequeños se deben a definiciones mâs restrictivas de abuso, o a otras 
limitaciones sobre lo que constituye una “relaciôn de malos tratos". Requisitos tales como que 
la agresiôn deba ser fisica, que produzca heridas ffsicas graves, que se repita habitualmente, o 
que forme parte de un patrôn general de excesivo control o coerciôn; tienen todos en comün la 
evidente consecuencia de reducir el nümero de relaciones clasificadas como "violentas". 

Las estimaciones de malos tratos entre lesbianas también difieren, y su variaciôn se puede 
igualmente atribuir a lo que se estâ enumerando, es decir, al modo en que se definen la 
violencia, los abusos o los malos tratos. En términos de cifras reales, muchas mâs mujeres 
resultan heridas, golpeadas, mutiladas y asesinadas en relaciones heterosexuales que entre 
lesbianas o gays. El punto clave, sin embargo, estriba en que las tasas de incidencia dentro de 
la comunidad lésbica resultan perfectamente comparables con las proyecciones para 
heterosexuales: varian del diecisiete por ciento en su punto mâs bajo, a un 73,4% en su punto 
mâs alto, cifras que no son significativamente diferentes de las ofrecidas en estudios sobre 
vioiencia doméstica en parejas heterosexuales. Las tasas de agresiôn en las parejas de gays 
resultan similares, aunque un poco mâs altas: el director del "Proyecto sobre violencia 
doméstica en las parejas de gays”, vinculado a Colectivos Unidos contra /a Vioiencia en San 
Francisco, calcula que se producen casos de violencia doméstica en un cincuenta por ciento de 
las parejas de gays (citado en Island y Letellier, 1991). 

Asf, no sôlo podria parecer que la violencia entre lesbianas ocurriera en una cifra proporcional a 
la de casos de violencia dentro del colectivo heterosexual, sino que también es probable que la 
violencia de las mujeres sobre las mujeres sea similar en la forma a la violencia de los hombres 
sobre las mujeres. A finales de los años 80, unos cuantos sociôlogos varones cuestionaron las 
explicaciones feministas de la violencia doméstica al subrayar que las mujeres no eran las 
ünicas victimas de abuso en el hogar: los hombres, insistfan los sociôlogos, también eran 
vfctimas. Las feministas respondieron a estas formulaciones sin género al destacar que el tipo 
de violencia en el que incurrfan las mujeres violentas con sus parejas masculinas era muy 
diferente. Muchas de esas mujeres, se discutfa, actuaban en defensa propia, un tipo de 
violencia cualitativamente distinta del tipo exhibido por los hombres violentos, quienes en 
contraste eran los que solian iniciar la agresiôn. Y, de hecho, muchos investigadores han 
descubierto que en un 95% de casos, los agresores eran hombres y sus parejas femeninas las 
victimas. En cierto sentido, tales problemas de paralelismo abundan entre las activistas en 
defensa de las lesbianas maltratadas. Dada la ausencia de diferenciaciôn sexual, la violencia de 
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las mujeres sobre las mujeres se ha considerado como un hecho compartido, en el que ambas 
partes tenfan igual responsabilidad en las conductas violentas. La nociôn de malos tratos 
mutuos se ha cuestionado por basarse mas en mitos que en hechos, pues incluso en las parejas 
del mismo sexo las agresiones reciprocas son muy escasas. En la practica totaiidad de los 
casos, hay un individuo que maltrata y un individuo maltratado claramente identificables; o un 
sujeto activo y un objeto pasivo, alguien que hace y alguien a quien se le hace. El éxito de las 
activistas a la hora de defender la identificaciôn clara de victima y perpetrador tiene un 
paralelismo en el debate dentro del contexto heterosexual, algo que hace extremadamente 
dificil la distinciôn de la violencia entre lesbianas como un tipo diferente. 

Parece que los malos tratos entre lesbianas tampoco pueden separarse de los malos tratos 
heterosexuales, todo ello entendido en términos de tipos especfficos de conductas violentas en 
los que incurren los miembros agresivos de cada pareja. 122 La mayoria de los encuestados en el 
estudio de Renzetti (1992) confesaban haber sufrido violencia tanto psicolôgica como fisica (en 
un 87%), y unos pocos habfan sido sometidos a crueldad emocional en aislamiento (11%). Las 
formas de agresiôn fisica incluian empujones y agarrones (75%), 123 puñetazos o bofetadas 
(65%), arañazos o golpes en la cara, pechos o genitales (48%) y lanzamiento de objetos 
(44%). Porcentajes mas pequeños, pero segün apunta Renzetti no menos "alarmantes", se 
daban con tipos mas graves de agresiôn ffsica, tales como marcar nümeros, dibujos o palabras 
en la piel (1%), introducir armas blancas o de fuego en la vagina (2%), quemar 
deliberadamente con un cigarrillo (1%), y apuñalar o disparar (4%). Los malos tratos 
psicolôgicos eran en conjunto mas frecuentes, e incluian amenazas verbales (70%), 
menosprecio verbal frente a los amigos o la familia (64%) o frente a extraños (59%), 
interrupciôn del sueño o de los horarios de comidas (63%), daños o destrucciôn de la 
propiedad (51%), agresiôn a los hijos (30%) o a los animales domésticos (38%). Los tipos mas 
frecuentes de violencia psicolôgica incluian la imposiciôn de trabas fisicas, no permitir que se 
dejase una habitaciôn, forzar a la pareja a cortar lazos y contactos con familiares o amigos, 
padecer robo de propiedades y afrontar amenazas de suicidio. 

Asimismo podria parecer que el impacto psicolôgico de los malos tratos sistematicos seria 
prâcticamente el mismo tanto para las lesbianas como para sus iguales heterosexuales. Lenore 
Walker publicô en 1979 un libro sobre violencia doméstica, en el que avanzaba su teoria -muy 
citada en la actualidad- sobre el ciclo de la violencia y la indefensiôn aprendida. Sostenia que la 
violencia entre miembros de una pareja sigue un patrôn, segün el cual hay una fase de 
aumento en la tensiôn que culmina en una explosiôn de violencia explfcita, seguida por un 
periodo de remordimientos. Atrapada en la incesante repeticiôn de esta pauta, creyendo al 

122 Para una taxonomia de la violencia en relaciones heterosexuales, véase Straus y Gelles, 1986. 

123 Las cifran reflejan los porcentajes de encuestados que respondieron "sf' a la pregunta sobre si cada 
tipo de agresion violenta tenia lugar "con frecuencia/ en ocasiones". 
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mismo tiempo las insistentes afirmaciones de su compañero sobre recibir lo que ella se merece, 
y las subsiguientes peticiones de perdôn o promesas de cambio: la mujer maltratada se 
convierte en alguien incapaz de concebir su propia capacidad de conseguir ayuda. Los estudios 
sobre lesbianas que han sido vfctimas de violencia y degradaciôn sistematicas a manos de sus 
parejas, prueban que tales vfctimas ofrecen el mismo perfil psicolôgico que las mujeres 
heterosexuales en la misma situaciôn. Algunas victimas, que se identificaban a si mismas como 
lesbianas, comentaban en términos similares que las agresiones continuadas les causaban 
sentimientos de baja autoestima, o creer que nadie tomaria en serio sus denuncias, y un gran 
temor a no encontrar ayuda en ninguna parte. 

Aunque posiblemente haya muchas caracteristicas similares entre las agresiones de mujeres a 
mujeres y las de hombres a mujeres, parece bastante prematuro concluir inequivocamente que 
la forma y la funciôn de los malos tratos entre lesbianas son las mismas que en las "agresiones 
conyugales". Por citar un solo aspecto, se sabe muy poco acerca de la violencia entre lesbianas 
en comparaciôn con los malos tratos heterosexuales. El origen del "movimiento de lesbianas 
maltratadas", si lo podemos llamar asi, puede datarse con suficiente seguridad en los primeros 
años 80, no demasiados años después de la apertura del primer centro de acogida para 
mujeres maltratadas en 1977. A pesar de esto, y de manera totalmente opuesta a la violencia 
en relaciones heterosexuales, los malos tratos entre lesbianas han sido objeto de muy pocas 
investigaciones y publicaciones hasta la fecha. Efectivamente, al postular una cierta semejanza, 
algunos comentadores no han fundado sus argumentos en ninguna clase de estudios 
sistematicos, sino que mas bien -y de manera realmente circular- apoyan su caso en un 
supuesto equilibrio de la violencia tanto en relaciones del mismo sexo, como en relaciones 
heterosexuales. Dada la ausencia de razones fundadas para suponer que los malos tratos entre 
lesbianas sean diferentes de los malos tratos en parejas heterosexuales, algunos incluso tienen 
la osadia de afirmar que son iguales. Island y Letellier (1991), por ejemplo, fundamentan sus 
estimaciones de la incidencia de agresiones en parejas gays con la extrapoiaciôn de datos 
estadisticos espigados en diversos estudios sobre parejas heterosexuales. En consecuencia, sus 
argumentos se resumen en la afirmaciôn tautolôgica de que dos fenômenos son iguales porque 
deberian ser iguales. 

Sin embargo, incluso para quienes no invocan la autoridad de los estudios cientfficos, aün hay 
problemas. Por ejemplo, entre quienes citaban tasas altas de violencia entre lesbianas, la 
mayoria habfa empleado muestras de poblaciôn minüsculas. La estimaciôn de Renzetti (1992) 
en torno al 65%, por ejemplo, se basaba en una muestra de sôlo una centena de 
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encuestadas. 124 En contraste, Loulan (1987), que encuestô a mas de 1400 lesbianas, calculô 
que solamente habfa un 17% de lesbianas implicadas en relaciones violentas. Aün mas, las 
muestras analizadas por Loulan y otros investigadores no eran representativas en cierto 
sentido, ya que se habian extrafdo de conjuntos de poblaciôn seleccionados y no del "colectivo" 
de lesbianas en general. En lugar de sondear al colectivo gay, Island y Letellier infieren sus 
conciusiones de su propia experiencia personal en cuanto a las agresiones en parejas gays, 
Island en su condiciôn de voluntario social, y Letellier como victima de la vioiencia de su 
anterior pareja. Ambos autores tienen titulaciôn universitaria y, aunque en ningün momento 
especifican su raza, algunos indicios apuntan a que ambos son blancos. Renzetti se expresa 
mas directamente acerca de las limitaciones del estudio realizado por ella, reconociendo que su 
muestra de poblaciôn no estaba escogida "al azar". Por ejemplo, casi todas las personas 
encuestadas eran blancas (95%) y mujeres de amplia cultura (un 47% poseia un titulo 
universitario y un 42% habia seguido estudios de doctorado o formaciôn de postgrado con fines 
profesionales). 

Dado que los estereotipos de raza y clase social han dificuItado extremadamente la 
comprensiôn de la violencia en el contexto de las relaciones de pareja -es decir, dado que las 
personas de color y las personas de clase trabajadora han sido adscritas a la categorfa de 
mayor propensiôn a la violencia-, hay muchas razones para ser cauto al lanzar la acusaciôn de 
nula representatividad. Mi intenciôn al plantear esta cuestiôn, sin embargo, no es desafiar las 
estimaciones de incidencia de agresiones y violencia entre lesbianas, sino hacer sitio a la 
posibilidad de que todo cuanto sabemos con certeza de los malos tratos entre lesbianas puede 
ser parcial, pues lo poco que sabemos sobre la forma y la funciôn de los malos tratos entre 
lesbianas se limita a personas de clase privilegiada (relativamente hablando) y blancas. Para 
ponerlo en términos mas especificos, los pocos testimonios existentes de violencia entre parejas 
interraciales de lesbianas indican que el racismo puede desempeñar un cierto papel en la causa 
o en la forma de la violencia entre lesbianas. Kannuha (1990), por ejemplo, documenta las 
denuncias de dos lesbianas de color agredidas por sus respectivas parejas blancas. Una de ellas 
contô que su pareja utilizaba expletivos y estereotipos raciales mientras estaba maltratandola. 
La otra mujer recordô un ritual sadomasoquista con una dramatizaciôn en términos de amo y 
esclavo que, a pesar de iniciarse originalmente como un intercambio erôtico de mutuo acuerdo, 
en los ültimos tiempos se habfan envilecido como ejercicios de violencia sexuai y fisica sin 
consentimiento alguno. Ambos testimonios, entre otros muchos, sugieren que incluso si el 
factor del género pudiese explicar algunos aspectos de la violencia entre lesbianas, ciertamente 
no puede explicarlos todos, a no ser que "lesbiana" signifique en realidad "lesbiana y blanca”, o 


124 Para ser mas precisos, la cifra de Renzetti se aplicaba a quienes habian sufrido violencia en sus 
relaciones de uno a cinco años. Las cantidades eran considerablemente menores entre quienes habian 
padecido violencia en su relacion durante menos de un año (21%), o durante mas de cinco años (14%). 
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a no ser que la raza, como el lesbianismo, represente en realidad sôlo otro ejemplo de la 
dominaciôn de género. 


Aparte de tales dificultades metodolôgicas, 125 y de manera mas negativa, tanto las explicaciones 
apoyadas exclusivamente en ia biologfa como las apoyadas en el género como rol sexual, 
fracasan en buena medida al explorar algunos lugares de la diferencia entre los malos tratos de 
lesbianas y los de heterosexuales. El grado hasta el que la violencia entre lesbianas esta 
sexualizado, por ejemplo, puede ser un area en la que los malos tratos entre lesbianas se 
diferencien. Las conexiones entre erotismo y violencia han sido profusamente documentadas en 
contextos heterosexuales. Sabemos, por ejemplo, que las agresiones a las mujeres en el ambito 
doméstico con frecuencia se producen en forma de violaciôn, y que los episodios violentos a 
menudo se ven precipitados al quedar embarazada la mujer (MacKinnon, 1989). Estos datos 
sugieren que hay algo mas en la violencia doméstica aparte del hecho de implicar conductas 
agresivas en ambitos privados; o mas espedficamente, que la violencia mascuiina y la 
sexualidad heterosexual estân profundamente implicadas en la dinâmica de la subordinaciôn de 
la mujer ante el hombre. Sin embargo, curiosamente la mayoria de los investigadores de la 
violencia entre lesbianas ni siquiera ha logrado probar que eso también es cierto en las 
agresiones entre lesbianas, y eso porque no quieren preguntar a los participantes en sus 
estudios la clase de preguntas que permitirian extraer tal informaciôn. Quienes trabajan en el 
movimiento de mujeres maitratadas han apuntado que las agresiones sexuales también pueden 
tomar parte en el guiôn de los malos tratos. No obstante, ha habido un gran desacuerdo en 
torno a lo que constituye "agresiôn sexual". En su declaraciôn sobre malos tratos entre 
lesbianas, la Coaliciôn Nacional Contra la Violencia Doméstica (CNCVD) se dirigia a las lesbianas 
que hubiesen participado en relaciones sadomasoquistas para pedirles "que examinasen 
cuidadosamente la naturaleza del consentimiento” dado que, segün la experiencia de los 
miembros de la coalicion, "en cualquier relaciôn que implique actividades violentas, el limite 
entre consentimiento, aceptaciôn y trato coercitivo tiende a difuminarse” (CNCVD, 1990). El 
compromiso de la coaliciôn con un lenguaje cuidadosamente seleccionado para examinar las 
posibles conexiones entre los malos tratos y el sadomasoguismo fue bien recibido por algunos 


125 En Naming the Violence [Nombrar la vioiencia], y en menor medida en el resto del trabajo de Renzetti, 
las colaboradoras y encuestadas también parecian identificarse sinceramente con el feminismo. Muchas de 
las mujeres que contribuyeron a la antologia militaban activamente en el movimiento en defensa de las 
mujeres maltratadas o en otros frentes feministas antes de su implicacion (politica o personal) en las 
reclamaciones de las lesbianas maltratadas: una de ellas trabajaba en un centro de acogida para mujeres 
maltratadas al mismo tiempo que padecia una relacion violenta, otra de ellas era victima de agresiones 
perpetradas por una mujer que se ganaba la vida como psico-terapeuta de mujeres maltratadas. Renzetti 
consiguio un nümero sustancial de contactos en circulos de lesbianas feministas: se enviaron cuestionarios 
a organizaciones de mujeres y agencias, a librerias y bares para mujeres, y se incluyo un anuncio pagado 
en Off Our Backs [Basta de persecuciôn]. Quiero ser cauta al afirmar este punto; no me quejo del hecho 
de que tales estudios en esa forma se muestran parciales hacia el feminismo, y como tales no son 
barometros de la informacion muy ütiles. Al mismo tiempo, considero que necesitamos analizar las 
consecuencias de tomar una muestra tan sesgada hacia personas versadas en los preceptos feministas. 
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miembros del colectivo de lesbianas sadomasoquistas, que en anteriores ocasiones se habfan 
sentido injustamente tratadas por las defensoras de mujeres victimas de malos tratos. Las 
lesbianas sadomasoquistas alegaban que algunas personas en el movimiento de centros de 
acogida habian descrito de manera imprecisa la sexualidad sadomasoquista, como si fuera en si 
misma una forma de agresiôn, y todo ello por razones que en apariencia se relacionaban con el 
hecho de que el sadomasoquismo resulta en esencia una actividad violenta, ya sea controlada y 
consentida o viceversa. Mi intencion aqui no estriba en resolver el desacuerdo sobre si el 
sadomasoquismo lésbico es violento per se o todo lo contrario, sino mas bien en destacar que si 
es sôlo, o incluso principalmente, por medio del lenguaje del sadomasoquismo que la violencia 
aparece sexualizada en contextos de malos tratos entre lesbianas. Esto señala a la violencia 
entre lesbianas como algo cualitativamente diferente de los malos tratos a mujeres cometidos 
por hombres, en cuyo contexto la naturaleza sexual de las agresiones no requiere 
necesariamente ni de hecho se apoya en el subterfugio de los rituales erôticos. 126 

Las diferencias entre malos tratos de heterosexuales y de lesbianas no son todas producto de la 
especulaciôn: también hay ambitos en ios que las diferencias entre la violencia de una mujer a 
otra y la de un hombre a una mujer han sido bien documentadas, sugiriendo que, en lo tocante 
a agresiones domésticas, ni las teorfas restringidas a la biologfa ni tampoco las de roles 
sexuales describfan de manera fidedigna la especificidad de la violencia entre lesbianas. Muchas 
lesbianas, aunque lo hayan declarado en otras areas de su vida, pueden haber tomado la 
decisiôn de no informar de su orientacion sexual a los amigos, a la familia o a sus empleadores, 
y todo ello por miedo a perder el apoyo emocional o la capacidad de mantenerse 
econômicamente a si mismas. Testimonios anecdôticos revelan que una manera de 
manifestarse el abuso psicolôgico entre lesbianas se da con ia utilizacion de la vulnerabilidad de 
la lesbiana oculta o semioculta, y por medio de amenazas de "sacarla del armario”, o 
aumentando su aislamiento y dependencia del agresor al aguantar de hecho el cumplimiento de 
tales amenazas. Este tipo particular de maltrato no tiene su equivalente en el ambito 
heterosexual. El hecho de que algunas mujeres heterosexuales se vean acusadas en ocasiones 
de ser lesbianas por sus violentas parejas masculinas (Pharr, 1988), podria reflejar 
razonablemente la violencia de "sacar del armario” o las amenazas de dicho acto, aunque 
obviamente la similitud sea menos que perfecta. 

Gloria Melnitsky, psicoterapeuta en el Servicio de Asesoramiento a Gays y Lesbianas de Boston, 
menciona asimismo que hay otras causas diferentes para el maltrato de una mujer por otra, y 
dichas causas parecen originarse de la psico-dinamica particular de las relaciones lésbicas. Esta 


126 De manera similar, aün esta por explorarse la cuestion de si hay un equivalente entre las lesbianas al 
"uxoricidio". Aunque hay unos pocos testimonios sobre lesbianas tan agresivas que llevaron la violencia 
hasta el ültimo extremo, todavia se desconoce si las victimas lesbianas son asesinadas en la misma y 
terrible cantidad que las mujeres en relaciones con hombres violentos (Côté, 1992). 
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autora observô, por ejemplo, que el fenômeno de la "fusiôn entre lesbianas" -es decir, la 
mezcla de las personalidades o identidades de dos mujeres que comparten una relaciôn 
emocional o erôtica- puede ocasionar sentimientos inusitadamente intensos de rechazo o de 
haber sido traicionada cuando un miembro de la pareja defiende su independencia o sugiere la 
necesidad de la separaciôn. Tales sentimientos pueden explicar en parte por qué algunas 
lesbianas recurren al extremo de la violencia. Como se informô en Gay Community News 
[noticias del colectivo gay], Melnitsky también percibiô durante su trabajo que, como las 
mujeres heterosexuales, las lesbianas vivian con una sensaciôn muy disminuida de su propio 
valor, pero de manera compleja: "Cuando hay dos mujeres, el sentimiento de indefensiôn, o 
aferrarse a cualquier posibilidad que se tenga, es mas agudo” (citada en Irvine, 1984). 

La falta de pruebas empfricas de equivalencia formal entre la violencia padecida por la mujer a 
manos del hombre y la violencia de mujer a mujer, dejando aparte entonces ias afirmaciones 
de igualdad especialmente en las explicaciones biolôgicas de la violencia doméstica, resultan 
ampliamente -si no por completo- socavadas por la realidad de la condiciôn especffica de las 
agresiones entre lesbianas. El paradigma de los roles sexuales puede proporcionar una 
explicaciôn de la especificidad de "sacar del armario" y de la fusiôn en la dinamica de las 
relaciones entre lesbianas, presumiblemente por medio del desplazamiento de estos fenômenos 
al ambito de las manifestaciones de la opresiôn interiorizada. Aparte del problema mas general, 
concerniente a su uso como un instrumento conveniente a la hora de evitar los fallos por 
defecto en la teorfa, hay ciertas âreas mâs precisas y profundas en las que resulta muy 
problemâtico explicar las causas y el patrôn de conducta de las lesbianas violentas y sus 
victimas por medio del lenguaje de la "falsa conciencia". Para que el argumento de los roles 
sexuales se sostenga, el lesbianismo ha de reconfigurarse como la prâctica de la parodia de lo 
heterosexual, una obra teatral en la que una de las participantes interpreta el papel del "chico", 
y la otra el de "la chica”. En palabras de Robson (1990), esta teoria "hetero-relaciona” el 
lesbianismo. Al hacer eso, las teorias feministas de este tipo propagan generalmente los 
estereotipos hetero-sexistas acerca de las lesbianas, segün los cuales la conexiôn sexual plena 
se tacha de imposible dada la ausencia de la alteridad de género; en el mejor de los casos, una 
mala copia y un intento imposible de simular "lo de verdad”. Esta imposiciôn de un marco 
hetero-normativo sobre las relaciones lésbicas no sôlo parece un insulto, sino que también 
resulta especialmente peligrosa como herramienta cognitiva para explicar los malos tratos entre 
lesbianas, ya que propaga el extendido mito sobre las relaciones abusivas entre lesbianas, en 
las que las “butcheg' son las agresoras y las "femmes", sus victimas. 127++ 


127 En cierto sentido, el problema de etiquetar a las lesbianas violentas como "masculinas'' va en paralelo a la dificultad 
conceptual en torno al modo de explicar la amplia variedad de la experiencia femenina, dificultad originada en ciertos 
intentos feministas de teorizar las consecuencias de la violencia masculina contra las mujeres. Algunas feministas 
apuntaban que las mujeres agredidas sisteméticamente perdfan la capacidad de imaginar por sf mismas una manera de 
escapar de la violencia; sin embargo, su modelo no podfa explicar satisfactoriamente el hecho de que en cierto 
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Tomarse en serio la dominacidn 


Aunque algunas veces muestran sin ambages el hetero-sexismo y la homofobia que exhiben los 
jueces, la policfa, los legisladores e incluso los centros de acogida para mujeres maltratadas, las 
explicaciones biolôgicas y de roles sexuales con frecuencia fracasan a la hora de incluir estas 
realidades sociales en sus analisis. En parte, estos investigadores y teôricos no logran darse 
cuenta o no dan mucho significado critico a la discriminaciôn sistémica que reciben las 
lesbianas, y no porque se ponga en duda la existencia del fenômeno, sino porque se coloca 
fuera de los términos del discurso en el que se ha enmarcado el debate. Es decir, dado que los 
intereses predominantes de los teôricos apoyados en la biologia o en los roles sexuales se 
relacionan casi integramente con las caracteristicas de la violencia entre lesbianas en un nivel 
interpersonal -en lugar de social o institucional-, la relaciôn entre los malos tratos en relaciones 
lésbicas y el contexto mas amplio en el que ocurren, practicamente estân sin analizar. 

Durante mucho tiempo, las feministas han luchado en contra y mostrado su desacuerdo en 
cuanto a la mejor soluciôn para las condiciones materiales de la discriminaciôn femenina y, 
aunque en ocasiones se halle mâs orientado hacia la dimensiôn estratégica que a la prâctica 
teôrica, este proceso ha originado una mayor cantidad de cuestiones fundamentales sobre el 
significado de la subordinaciôn de género. La cuestiôn sobre cômo definir la violencia doméstica 
no ha demostrado ser una excepciôn: desde hace años ha habido explicaciones en competencia 
dentro del propio feminismo a cerca de la razôn de que se produzca la violencia conyugal, 
cuâles puedan ser sus efectos y cômo organizar mejor la lucha contra tales agresiones. Merece 
la pena decir, sin embargo, que los paradigmas "liberales" sobre la violencia doméstica, entre 
los cuales yo incluiria la perspectiva biolôgica o la de roles sexuales, han ganado relieve en años 
recientes. Mi conjetura es que sucede asi como resultado de dos aspectos interrelacionados: el 
compromiso paulatino de las feministas para asegurarse de que las teorias sobre la violencia en 
la pareja se tradujera en la provisiôn de medidas concretas de ayuda individualizada para las 
mujeres victimas y, en correspondencia, la creciente voluntad de ciertos movimientos feministas 
de base para colaborar con las instituciones estatales en ese esfuerzo. Las mujeres necesitan 
hogares seguros en los que puedan encontrar refugio de la violencia en sus propias casas. Las 


momento y por alguna razôn determinada dichas mujeres "vlctimas" tomaban las riendas y decidfan actuar: algo que 
ciertamente hacfan de manera definitiva, ya fuese encontrando fuerza en sf mismas para escapar, o devolviendo el 
golpe a sus agresores con fatales consecuencias. En relaciôn con esto, al asociar el género con la comisiôn de actos 
socialmente entendidos como masculinos no se permite la posibilidad de que una lesbiana violenta tenga también una 
identidad genérica femenina en otros aspectos. 

++ El primero es un término despectivo para dirigirse a las lesbianas que podria traducirse como 
"marimacho" o "camionera"; el segundo, en francés en el original, significa simplemente "mujer". (Nota 
del traductor). 
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mujeres necesitan abogados que las ayuden a luchar contra las acusaciones de asesinato, de 
modo que no acaben encarceladas por haberse defendido de sus agresores. Pero como ha 
demostrado Walker (1990), el coste del apoyo estatal a tales iniciativas ha sido la desfiguraciôn 
del discurso feminista sobre la violencia doméstica. El cambio dispuesto en el foco del interés 
feminista, desplazandose de un concepto de subordinaciôn de género en tanto que sistema de 
dominaciôn masculina sobre las mujeres, sistema cimentado a su vez sobre una amplia red de 
estructuras e instituciones sociales -y por ello era una critica de la violencia doméstica con 
arreglo a dichas nociones-, a otro concepto mas apoyado en nociones individuales o atomistas 
de la discriminaciôn sexual -y en consecuencia suponfa un anâlisis politico de la violencia 
doméstica caracterizado por ciertas nociones liberales -en su acepciôn mâs clâsica- de daño; un 
cambio, en suma, moldeado por la implicacion estatal en la lucha feminista por los cambios 
sociales. 


En palabras de Johnston (1984), el modelo sistémico de la violencia doméstica subraya que los 
precedentes historico-juridicos de la supremacia masculina y la subordinaciôn de las mujeres 
tanto en el matrimonio, como en la sociedad. Las razones histôricas por las que los hombres 
han agredido a sus esposas se originan en la creencia de que el hombre tiene derechos de 
propiedad sobre su pareja. A cambio de la dependencia econômica, las mujeres han de 
obedecer las ôrdenes de sus maridos. Maltratar a la propia esposa implica entonces una 
extensiôn del permiso social para controlar a las mujeres. (Citado en Walker, 1990, pâgina 84). 

Resulta incuestionable que la dominaciôn masculina en general, y las prerrogativas para 
castigar a las mujeres por medio de mortificaciôn fisica en particular, han sido sacralizadas en la 
cultura occidentai desde antiguo. Incluso reconociendo que esta historia no ha sido uniforme, 
Dobash y Dobash no evitan plantear un caso muy llamativo: en la América anglosajona, el 
derecho de los hombres a emplear la violencia contra sus esposas ha disfrutado desde hace 
mucho tiempo no sôlo de rango normativo, sino también de estatus legal. Mientras que las 
afirmaciones sobre ia uniformidad de estos hechos en diferentes culturas resultan sospechosas, 
al menos en el contexto estadounidense, la instituciôn legal del derecho de los hombres al 
control fisico de sus estâ bien documentada. Tras la Revoluciôn Americana, los estatutos 
aprobados en los primeros asentamientos no especificaban el derecho de los hombres a golpear 
a sus mujeres, pero los jueces importaron la norma entonces vigente en la ley comün britânica, 
la cual sancionaba la legitimidad de la agresiôn como medio legitimo para que los maridos 
"corrigieran" los yerros de sus esposas, siendo los juzgados del Estado de Mississippi los 
primeros en hacer esto en 1824. Incluso después de que la legalidad del castigo razonable 
fuese suprimida formalmente, las simpatfas judiciales hacia la nociôn de que no habfa acto 
criminal en la agresiôn a la propia esposa continuaron impregnando la jurisprudencia. Apoyados 
por el rechazo -o la falta de voluntad- del poder politico y el judicial a considerar la violencia 
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ffsica contra las mujeres como un delito penado por la ley, tanto los policias como los fiscales se 
mostraban remisos a responder de manera efectiva a las peticiones de protecciôn de las 
mujeres ante la violencia de sus parejas. 

La reticencia juridica a interferir en la relaciôn "privada" entre “marido y mujer" era entendida 
por algunas feministas como algo en nada ajeno a los mas amplios e interconectados sistemas 
masculinos de control social a las mujeres. Las relaciones econômicas y sociales se introdujeron 
en los analisis, incluyendo la misma instituciôn del matrimonio, ya que estaban totalmente 
conectados 128 con ellos. Ostensiblemente, el matrimonio brindaba a la esposa la protecciôn y el 
apoyo del marido en varios sentidos, todo ello a cambio de la provisiôn de servicios sexuales, 
reproductivos y como ama de casa. Los atractivos del "trato" quedaban asegurados por medio 
de una red interconectada de normas y practicas sociales, ademas de diversas ideoiogfas. Por 
ejemplo, las oportunidades laborales para las mujeres en el ambito püblico se limitaban hasta el 
extremo de que la dependencia respecto ai sueldo del marido resultaba virtualmente inevitable 
para algunas mujeres, aunque no para todas en realidad. La completa negacion del derecho a 
desempeñar un trabajo remunerado o, de modo algo menos severo, el escaso sueldo percibido 
en las actividades laborales que se permitia ejercer a las mujeres, quedaba explicado por la 
razôn, de hecho cierta, de que las mujeres podlan y debfan depender de los sueldos mayores 
de sus maridos. Del mismo modo, ia nociôn de que las mujeres virtuosas circunscribfan sus 
encuentros sexuales al lecho matrimonial, daba lugar a la negligencia -cuando no al abuso- con 
los que los organismos estatales trataban a las madres solteras y sus hijos. El matrimonio no 
sôlo ofrecfa a la mujer la posibilidad del bienestar material, sino que también proporcionaba 
promesas de satisfacciôn psiquica y seguridad sexual. La doble recompensa del prestigio y la 
legitimidad estaba garantizada para las mujeres que pudiesen “conseguir un hombre" y 
conservarlo. En contraste, las mujeres solteras luchaban contra el estigma que se les habfa 
impuesto: no eran atractivas ni respetables. Las mujeres sin ataduras resultaban especialmente 
vulnerables a la agresiôn sexual, dado que el estatus de mujeres solteras ponia en cuestiôn su 
veracidad en disputas sobre el significado de los encuentros sexuales. Asi, la prâctica de la 
monogamia heterosexual exclusiva era bien acogida como una protecciôn contra las agresiones 
sexuales, fuera del hogar al menos. Ademâs de tales discursos y prâcticas justificativas, la 
relegaciôn social de las mujeres a la esfera privada venfa dada por ciertas premisas sobre la 
naturaleza distinta de los âmbitos püblicos y privados, o la naturaleza distinta de mujeres y 
hombres. Las mujeres, gracias a ia participaciôn de fuerzas mâs allâ de la capacidad humana, 
eran vistas como seres especialmente dotados para los âmbitos del hogar y la cocina, donde los 
valores de la alimentaciôn, el cuidado y las relaciones eran supremos. En marcado contraste, 


128 Dado que mi proposito aqui es someter a escrutinio la aplicabilidad de diversas teorias feministas a los 
malos tratos entre lesbianas, solo puedo bosquejar dichas teorias de manera general y poco reflexionada. 
Al actuar asi, espero no traicionar completamente a quienes han explicado esas posturas de manera mas 
detallada. Para una elaboracion excelente de todo ello, la referencia es Olsen (1983). 
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los hombres, quienes por naturaleza eran egoistas y competitivos, parecian mejor equipados 
para sobrevivir y tal vez prosperar en los ambitos püblicos -lüdicos y violentos- del trabajo y de 
la polftica. Lo privado en general y el matrimonio en particular proporcionaban a los hombres 
un cierto respiro frente a las vicisitudes de la vida püblica, al tiempo que ofrecfan un medio 
seguro para la protecciôn de su descendencia y satisfacciôn irrestricta de sus deseos sexuales y 
necesidades emocionaies. Por supuesto, el precio que pagaban las mujeres en este "trato" se 
cifraba en la pérdida de muchos de sus derechos como ciudadanas, en particular el derecho a la 
propia integridad ffsica. 129 

Este analisis sistémico de la dominaciôn ofrecia una racionalizacion de porqué los maridos 
maltrataban a sus esposas, y de por qué las mujeres atrapadas en matrimonios marcados por la 
violencia simplemente no hacian las maletas y se marchaban. Si las mujeres se desviaban de 
las expectativas en cuanto a roles de género que de ellas tenian sus maridos, podia 
desencadenarse una fiscalizaciôn violenta, pero en sf mismos los roles sôlo formaban una parte 
de la imagen total. Los hombres disfrutaban de una relaciôn de propiedad respecto a sus 
cônyuges que les permitfa hacer con “sus mujeres" cuanto ellos desearan. Esta relaciôn, 
ademas, venia reforzada por un sistema interconectado de normas sociales y reglas juridicas, 
por medio de las cuales todo cuanto sucediera en privado entre un hombre y "su” mujer no le 
importaba a nadie excepto a elios, quedando asf mas alla del escrutinio o la intervenciôn 
estatal. Desde esa perspectiva, discernir por qué una mujer que habia sido maltratada por su 
pareja masculina no cambiaba esa relaciôn por otra menos violenta, por un vinculo mas pleno 
con otra persona o por una vida satisfactoria en solitario, era algo que no se apoyaba 
solamente en la observaciôn de que las agresiones continuadas afectaban en profundidad el 
propio criterio sobre las alternativas, que un intento de huida atraerfa con toda seguridad 
represalias violentas y tal vez fatales, o que una persona aün puede seguir queriendo a un 
individuo tan destructivo por lo demas. La organizaciôn social y el reconocimiento institucional 
de los derechos y responsabilidades respectivas de hombres y mujeres convertfan la huida en 
algo realmente dificil. 

Las malas interpretaciones de las teorias sistémicas sobre por qué estaba tan restringida la 
libertad de las mujeres para salir de relaciones violentas provienen, a mi juicio, de haber sido 
interpretadas de manera demasiado literal. Aunque la patraña de la protecciôn sexual ha sido 
identificada por las feministas como un elemento constitutivo de las ideologias y prâcticas 
habituaies del patriarcado, una percepciôn clara de la incidencia de violaciones en el matrimonio 


129 El marco teorico que acabo de esbozar se basaba directamente en la experiencia de mujeres blancas 
de clases medias y altas. No he estimado oportuno dedicar espacio en el texto a las criticas a este modelo 
basadas en la raza y la clase social, y no porque me parezcan poco convincentes o, en cierto sentido, 
subordinadas, sino porque mi proposito en este texto -incluido en la misma tradicion que dichas criticas- 
se cifra en someter a prueba la utilidad de esos analisis para las lesbianas. 
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-o cometida por conocidos- desmiente cualquier afirmaciôn sobre si las mujeres llegan 
realmente a creer que el matrimonio proporciona un relativo respiro ante una cultura tan 
violenta sexualmente, o sobre si las mujeres aguantaban matrimonios violentos por esa razôn. 
La nociôn de que dejar una relaciôn podia poner a una mujer en situaciôn de mayor 
vulnerabilidad ante las agresiones sexuales era, en otras palabras, un discurso justificador en 
lugar de sôlida realidad. Pero esto parece mucho menos cierto respecto al miedo de las mujeres 
a perder a sus hijos, o a sus preocupaciones respecto a ser econômicamente independientes. 
Las mujeres que abandonan su relaciôn con hombres violentos y se llevan a sus hijos consigo 
atraen la atenciôn de las instituciones estatales, instigada normalmente por el cônyuge 
abandonado. En efecto, algunas decisiones recientes denegaban la custodia de los hijos a sus 
madres, que habfan escapado con ellos de situaciones violentas, con la base legal de que 
permitir que la violencia simplemente tuviera lugar probaba que no eran capaces de criar a su 
descendencia (Cahn, 1991). Asi las cosas, resulta igualmente innegable que la estructura 
discriminatoria en cuanto al sexo del mercado laboral funciona como un obstaculo ante la 
capacidad de las mujeres para ser econômicamente independientes, en particular para las 
mujeres que siempre se habfan apoyado en la mayor altura financiera de sus cônyuges 
varones. 

Ya sea porque se ha acomodado politicamente en explicaciones mas liberales, o por cualquier 
otra razôn, el modelo sistémico de la violencia doméstica no ha sido nunca aplicado al 
fenômeno de la violencia entre lesbianas segün mi conocimiento. Otra razôn bastante obvia 
para esto estriba en que tales aclaraciones sistémicas se han basado absolutamente en 
relaciones heterosexuales, por lo que su transposiciôn al contexto lésbico parece condenada a 
fracasar por si misma de manera evidente. Y, por supuesto, en un nivel meramente formal, 
cualquier modelo teôrico que defina el matrimonio como su elemento clave simplemente no le 
habla a la experiencia de las lesbianas, ya que a éstas les ha sido denegado el acceso a esa 
instituciôn, a relaciones analogas en el derecho comün y a los beneficios subsiguientes. Pero 
argumentos formalistas aparte, siempre nos llevarâ al desengaño el compromiso sustancial con 
las posibilidades de la critica sistémica de las causas y efectos de la violencia doméstica para 
dar sentido al fenômeno y a la experiencia de relaciones violentas entre lesbianas. Es decir, las 
desigualdades sociopoliticas particulares que encadenan la relaciôn matrimonial, lo que 
constituye el nücleo de la critica, simplemente no se pueden aplicar con el mismo significado a 
los fenômenos de los malos tratos entre lesbianas, y por tanto no pueden ofrecer el tipo de 
fuerza explicativa que la teoria feministas trata de proporcionar. 

Por supuesto, en tanto que mujeres, las lesbianas y sus hermanas heterosexuales, son vfctimas 
de una cultura misôgina marcada por un nivel desmesurado de violencia sexual, por una 
profundo desprecio de las capacidades, aptitudes y contribuciones de las mujeres al âmbito 
laboral y mâs allâ; una cultura misôgina marcada asimismo por una estudiada indiferencia hacia 
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el bienestar de las mujeres y sus hijos, especialmente si se trata de madres "solteras". Sin 
embargo, no se comprendia que la capacidad las mujeres para abandonar relaciones violentas 
giraba en torno a un orden social centrado en el varôn, lo que llegaba hasta el extremo de 
disuadirlas para que no hicieran justo eso, el analisis no puede explicar el impulso de algunas 
lesbianas maltratadas para continuar inmersas en relaciones destructivas. Hay, por ejemplo, 
muy poca relaciôn entre la dependencia econômica de la mujer respecto a su agresor y su 
vulnerabilidad econômica en la esfera püblica dentro de un contexto lésbico. Las lesbianas 
comparten con las mujeres heterosexuales el acceso desigual a trabajos bien remunerados, 
ademas del desprecio al trabajo que realizan. Pero precisamente porque muchas lesbianas no 
esperan que les gane el pan ningün varôn, tienen mas probabilidades de haber entrado en el 
mercado laboral en la esfera püblica, es decir, de ser econômicamente autosuficientes. En 
consecuencia, al contrario de la dificil situaciôn afrontada por las mujeres hasta entonces 
dependientes del sueldo de un varôn y que habfan trabajado en casa sin percibir ningün salario, 
la mayoria de las lesbianas tiene una trayectoria profesional en la que apoyarse para buscar un 
empleo remunerado de llegar el caso que decidieran terminar por sf mismas una relaciôn 
violenta. 130 Las lesbianas padecen violencia sexual fuera del hogar, discriminaciôn en el empleo 
y un estado de crftica permanente de la relaciôn con sus hijos, pero no -o no sôlo- porque sean 
mujeres, lo que conlleva un mayor desprecio. Cuanto mas tiempo permanezca una mujer en 
una relaciôn lésbica, mayor es la probabilidad de que su lesbianismo se convierta en asunto de 
dominio püblico. Y de modo anâlogo, abandonar una relaciôn problemâtica a menudo precipita 
el conocimiento püblico de su lesbianismo. Una vez que el “hecho" de su lesbianismo se hace 
de dominio püblico, se sigue un aumento de la vulnerabilidad a estos riesgos y sanciones casi 
de manera causal. 

El modelo sistémico se muestra de nuevo auto-referenciai en términos heterosexuales a la hora 
de explicar por qué hay malos tratos. Aunque los instrumentos ideolôgicos de la propiedad y lo 
privado defienden y apuntalan con fuerza la prâctica de ia supremacia masculina, no explican - 
ni metafôricamente ni de otro modo- por qué algunas lesbianas se muestran violentas con su 
pareja frecuentemente, o por qué las instituciones de la sociedad dominante reaccionan de ese 
modo ante el despliegue de tal violencia. Nunca ha habido, por ejemplo, ningün apoyo legal o 
filosôfico a la idea de que una de ellas disfrutara de ciertos derechos de propiedad sobre ia otra 
en una pareja de lesbianas, o sobre la misma relaciôn. Esta cuestiôn tal vez quede mejor 
ilustrada con la trâgica historia de Sharon Kowalski. Ella y Karen Thompson se habian querido 
durante años, habfan intercambiado anillos y se habian nombrado mutuamente beneficiarias de 
sus respectivos seguros de vida. En 1983, Sharon resultô herida en un accidente de trâfico que 
le dejô secuelas permanentes: no podia andar, su capacidad comunicativa quedô limitada a 

130 Un reciente estudio comparativo llevado a cabo en Canada, probo que las mujeres "solteras" tenian 
una mejor situacion economica que las mujeres divorciadas o separadas, o que los hombres divorciados o 
separados, aunque por supuesto quedaban detras de los hombres "solteros". 
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gestos con manos y cara, y sus capacidades intelectuales resultaron seriamente mermadas. 
Karen Thompson pidiô su custodia con el propôsito de asegurar los cuidados de su pareja. Los 
padres de Sharon Kowalski, o mas exactamente su padre, presentaron una peticiôn en contra. 
Con la intencion de resolver las dificultades entre ambas partes, y por hacer lo mejor en 
beneficio de Sharon, al principio Karen concediô que se otorgara la custodia a Donald Kowalski, 
pero con las siguientes condiciones: no le era posible reconocer que el padre de Sharon fuera la 
persona mas cualificada o la mas adecuada para afrontar tal responsabilidad y, lo mas 
importante, se asegurô el derecho al mismo acceso a la informaciôn relevante, la misma 
capacidad de consultar con el personal mas apropiado e idéntico régimen de visitas. Las 
relaciones entre Donald Kowalski y Karen Thompson continuaron deteriorândose, hasta 
culminar en la peticiôn interpuesta por el señor Kowalski con la intenciôn de revocar los 
derechos de Karen Thompson. Su mociôn tuvo éxito. Aunque el veredicto obiigaba a Donald 
Kowalski a tener en cuenta lo mâs beneficioso para su hija, y a respetar los deseos que ella 
hubiera expresado previamente sobre el régimen de visitas, Kowalski cancelô inmediatamente 
los derechos de visita de Karen Thompson para después trasladar a Sharon a un centro distinto, 
mâs cerca de la casa de sus padres. 

Este giro en los acontecimientos hizo que Karen Thompson recusara la aptitud de Donald 
Kowalski para custodiar a su hija. Los tribunales de Minnesota rechazaron la demanda de 
Thompson, creyendo a pesar de sus actos al señor Kowalski cuando decia amar a su hija 
"incondicionalmente". La declarada devociôn por el bienestar de su hija que exhibia el señor 
Kowalski se comprobô ciertamente superficial. Las preferencias de Sharon previamente 
expresadas sobre la permanencia de Karen en la vida de aquélla fueron completamente 
despreciadas por su padre, quien no sôlo negô que su hija hubiese mantenido una relaciôn 
lésbica muy duradera con Thompson, también afirmô que inciuso si una relaciôn semejante 
hubiera existido entre Karen y Sharon, la relaciôn serfa degradante puesto que expondria a 
Sharon al riesgo de padecer abusos sexuales. Aparentemente, por io demâs, estaba dispuesto a 
permitir que su hija se marchitase en un hospital antes de que tuviera relaciôn con Sharon 
Thompson (Caso de /a custodia de Kowa/ski, 1986a y 1986b). Tras su victoria en los juzgados, 
el señor Kowalski perdiô todo el interés en velar por las necesidades de su hija. En 
consecuencia, los jueces decidieron otorgar la custodia a una "amiga” de la familia, Karen 
Tomberline, quien escasamente habfa visitado a Sharon en el hospital, y ni siquiera habfa 
solicitado la custodia. Aunque nueve años después del accidente la pareja pudo al fin reunirse 
(Caso de /a custodia de Kowa/ski, 1992), lo extraordinario de esta historia es que los tribunales 
decidieran conceder la custodia a Donald Kowalski o a Karen Tomberline, a pesar del hecho de 
que ambos trataban a Sharon Kowalski como si eila no fuera mâs que un medio para poder 
expresar su homofobia, es decir, como si ella no fuera nada excepto su posesiôn personal, una 
propiedad mâs. 
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£Ï qué pasa con la idea de que la inviolabilidad del ambito privado protege a quien maltrata y 
atrapa a las mujeres agredidas? Para decirlo sin rodeos, la nociôn de que la casa de una 
lesbiana es su castillo -por asi decir-, resulta fantasiosa en el mejor de ios casos; en 
consecuencia, el respeto estatai hacia la privacidad de las lesbianas promueve o refuerza la 
creencia que tienen ias lesbianas violentas respecto a su derecho a agredir a su pareja. Como 
muestra con tanta intensidad el caso Bowers contra Hardwick (1986), el Estado no tiene la 
obligacion de respetar los Ifmites que separan lo püblico de lo privado cuando se trata de la 
homosexualidad. Como bien se sabe, Hardwick fue acusado de un crimen de sodomia recogido 
en las leyes del estado de Georgia por tener una relaciôn sexual con otro hombre en la 
intimidad de su dormitorio. Al rechazar la alegaciôn de Hardwick, basada en el hecho de que 
criminalizar la sexualidad homosexual vulneraba el derecho a la intimidad sancionado en otros 
casos, el Tribunal Supremo mantuvo la constitucionalidad de la norma. Mas que el resultado 
jurfdico del caso, los hechos especificos que rodearon la acusaciôn contra Michael Hardwick 
demuestran con fuerza que la intimidad es un dispositivo conceptual inadecuado para analizar 
las agresiones entre el mismo sexo. Notablemente, que la policia atrapara a Hardwick "en el 
acto” implicô algo mas que el azar en la investigaciôn o, segün el punto de vista del acusado, 
una inoportuna mala suerte. El primer encuentro del señor Hardwick con la policia sucediô en el 
exterior de un bar gay en el que Hardwick trabajaba. El oficial Torick, de la policia de Atlanta, 
vio que Hardwick tiraba una botella de cerveza a una papelera y le arrestô. Tras un 
interrogatorio en la parte trasera del coche, Hardwick fue acusado de consumir alcohol en la via 
püblica. Después de este incidente, padeciô un patrôn de abuso continuado a manos de la 
policia. Hardwick no se presentô en el juzgado para responder a los cargos de consumo de 
alcohol en la via püblica debido a un error en la citaciôn judicial y, muy poco después, el oficial 
Torick se presentô en casa de Hardwick con una orden de arresto. Tras enterarse de la visita, 
Hardwick fue inmediatamente a pagar la multa. Pasado un tiempo, Hardwick recibiô en la calle 
una fuerte paliza a manos de tres hombres, a quienes creyô reconocer como oficiales de policfa. 
Y sôlo unos dias después de la paliza, el oficial Torick se presentô en el dormitorio de Hardwick 
con una orden de arresto y le detuvo por sodomfa. 131 De ese modo, cuando el tribunal supremo 
ratificô la constitucionalidad de la ley impugnada, hizo algo mas que desviarse de los 
precedentes constitucionales establecidos: por extensiôn, dio legitimidad a la conducta de la 
policia respecto a Hardwick, ademas de convertir en ridicula la mera sugerencia de que lo 
"privado" estâ a disposiciôn -como escudo o espada- de lesbianas y gays en sus reiaciones con 
el estado. 


131 Para una relacion completa de "la historia jamas contada" del caso Bowers contra Hardwick, 478 U. S. 
186 (1986), véase Thomas, 1992. 
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Género, violencia mtima y diferencia lésbica 


Para retomar el marco de analisis de ciertas cuestiones sobre la diferencia que propuse al 
principio de este ensayo, idonde nos dejan estas crfticas de las explicaciones existentes sobre 
la violencia doméstica? Evidentemente, dado que la diferencia lésbica sigue siendo un problema 
tanto para la teorfa individualista de la agresiôn, como para la teorfa sistémica, ninguna puede 
preferirse por su mayor capacidad de inclusiôn. No se trata de si la diferencia existe como 
posible dificultad en una ifnea teôrica y al contrario en la otra. De manera algo menos evidente, 
que la diferencia cuantitativamente sea un problema de menor tamaño en un tipo de teoria que 
en la otra, no parece ser el caso. De ese modo, incluso si las feministas tuvieran que decidir 
entre explicaciones concurrentes con arreglo a un paradigma de eficiencia -y bajo ningün 
concepto estoy sugiriendo que debamos hacerlo-, las pretensiones de economia cientifica 
tampoco resolverian el dilema de la diferencia. 

Tampoco nos lleva demasiado lejos un anâlisis del tipo de diferencias existente entre los fallos 
por defecto, que se ponen de manifiesto por medio de una revisiôn critica de las explicaciones 
predominantes sobre la violencia doméstica. Dejando aparte cualquier pretensiôn acerca de la 
relativa superioridad que muestran los anâlisis sistémicos de la violencia en la pareja con 
relaciôn a las perspectivas individualistas, resulta imposible escoger entre las diversas 
explicaciones en competencia, bosquejadas aqui sobre la base de las diferencias cualitativas 
entre las diversas maneras con las que tratan la diferencia lésbica. 132 

Por ejemplo, ni los teôricos de los roles sexuales, ni tampoco los detractores de la perspectiva 
de género, prestan suficiente atenciôn a la posibilidad de que la violencia entre lesbianas no 
pueda presentar caracteristicas sexuales de la misma manera que la violencia heterosexual; 
algo que no parece una omisiôn carente de consecuencias para sus respectivas teorias. Este 
tipo de diferencia no es una que ocupe principalmente el ambito de las elecciones estratégicas, 
sino que tiene cierto peso en la validez del paradigma como tal. Practicamente lo mismo puede 
decirse de la incapacidad de los modelos sistémicos para explicar la especificidad de las 
lesbianas. Su enfoque implica que las construcciones ideolôgicas de la propiedad y la intimidad 
desempeñan un papel primordial a la hora de permitir que continüe la violencia doméstica, y 


132 Aunque estas observaciones puedan parecer un tanto evidentes por si mismas, es posible que 
proporcionen los fundamentos para un argumento mucho mas amplio en relacion con la filosofia 
subyacente en los modos de teorizar la diferencia. Aunque desde luego proporcionan diversas diferencias, 
ni las explicaciones individualistas ni los razonamientos sistémicos se comportan mejor a la hora de tratar 
con las diferencias que revelan sus respectivos errores por defecto. Esto puede sugerir que las divisiones 
clasicas entre las aproximaciones "liberales" y los modos mâs radicales de teorizar sobre "las mujeres" 
(divisiones de importancia central, por ejemplo, para los debates sobre la sexualidad acaecidos en los años 
80) en apariencia no ayudaban a resolver las cuestiones planteadas por los desafios de la diferencia. Si 
esto resulta cierto -o al contrario- en otros contextos, es algo que precisa de mayor investigacion. 
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esto es algo con muy poca potencia explicativa en el contexto lésbico. Dada la centralidad de 
las nociones sobre la propiedad y la intimidad para la perspectiva sistémica en torno a la 
violencia conyugal, la opiniôn de que la diferencia de las lesbianas no plantea ninguna cuestiôn 
fundamental a la teoria como tal parece bastante ingenua. Las diferencias surgidas de 
consideraciones muy cuidadosas sobre la adecuaciôn de las teorias feministas para explicar las 
diferencias de sexualidad, tampoco indican que las victimas lesbianas de malos tratos viven con 
una doble carga -primero como mujeres y luego como lesbianas-, y en tanto que lesbianas 
ocupan la categoria mas baja en algunas clasificaciones de las mujeres que han sido vfctimas 
de la violencia de sus parejas. Si es cierto, por ejemplo, que las agresiones entre lesbianas no 
comparten las mismas caracteristicas sexuales que la violencia heterosexual, ino serfa posible 
decir entonces que la violencia de mujeres sobre mujeres resulta igualmente destructiva y, al 
mismo tiempo, difiere por completo de la violencia masculina hacia las mujeres? De manera 
similar, las presiones sistémicas que contribuyen a que las lesbianas continüen maltratando, o 
siendo maltratadas, parecen claramente distintas de las presiones implicadas en las relaciones 
heterosexuales, aunque resulte discutible aclarar si son necesariamente peores. De esto se 
sigue entonces que, por lo que respecta a la violencia entre lesbianas, los errores de las teorias 
feministas existentes no se producen por una mera omisiôn formal, la cual podria corregirse 
haciendo que la palabra "lesbiana" forme parte del discurso previamente establecido. De 
manera similar, parece dudoso que teorizar desde la posiciôn de las lesbianas maltratadas vaya 
a producir un analisis incluyente, en el sentido de que por necesidad hablara de la experiencia 
de mujeres heterosexuales agredidas por sus parejas masculinas, como sugiere el mero hecho 
de teorizar desde abajo hacia arriba. 

Bien podria ser que la inadecuaciôn de las actuales teorias feministas sobre la violencia 
doméstica acabara por corregirse, y asi crear un nuevo paradigma mas incluyente, pero dejaré 
que otros lleven a cabo ese intento. En su lugar, prefiero sugerir que si alguien prestara 
atenciôn minuciosa a la especificidad de la violencia entre lesbianas y como tal la definiese, 
apareceria por si misma una explicaciôn de los malos tratos entre lesbianas como parte y objeto 
de un patrôn mas amplio de polfticas y prâcticas en contra de las lesbianas. Mi propôsito al 
obrar de esta manera no es prevenir esfuerzos para la producciôn de teorias globales, ni 
tampoco implicar la carencia de fallos en el modelo que estoy a punto de abocetar. Por 
supuesto, reconozco que mi modelo deberfa someterse al tipo de escrutinio que he detallado al 
inicio de mi articulo: asimismo, sus presupuestos acerca de las distintas diferencias, los distintos 
feminismos o los diversos contextos deben ponerse a prueba. Aun asi, la ventaja de articular 
una explicacion que no busque nada mâs que proporcionar la comprensiôn de las experiencias 
de un reducido grupo de mujeres, estriba en hacer explfcita la cuestiôn sobre si hay 
fundamento para avanzar la producciôn de teorias coligadas, una cuestiôn que de otra manera 
quedaria oscurecida por la büsqueda demasiado obsesiva de principios comunes. 
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Hay una conexiôn obvia de la homofobia y el hetero-sexismo sistémicos con el inabarcable 
silencio que rodea a la violencia entre lesbianas. IMuchas lesbianas aün no han "salido", y dado 
que esta acciôn tiene un caracter diacrônico en toda situaciôn, ninguna lesbiana llega a "salir" 
completamente. Salir es hacerse vulnerable en todo momento, exponerse a la desaprobaciôn, la 
discriminaciôn y la violencia. Esta en riesgo nada menos que ia pérdida del apoyo emocional por 
parte de la familia y los amigos, la posible pérdida de los propios hijos, la disminuciôn de los 
medios propios para ser econômicamente independiente, y la pérdida de seguridad en cuanto a 
la propia corporalidad. Las dificultades se superponen en las ocasiones en las que alguien se 
define püblicamente como lesbiana en situaciôn crftica, por ejemplo, cuando una persona 
concreta es la victima o el agente de las agresiones en la pareja. Para conseguir el tipo de 
ayuda particuiar que necesitan, las lesbianas deben definirse como tales, pues se asume con 
demasiada regularidad que todos los agresores son varones y que sus propias parejas suman 
todas las victimas (Chrystos, 1986). Si liegara el caso de que tanto las lesbianas violentas como 
las maltratadas recibieran suficiente apoyo y ayuda por sacar a la luz las violentas 
circunstancias en las que se encuentran, tal vez entonces el hecho de definirse como lesbiana 
violenta o maltratada no estaria tan plagado de riesgos. Pero en realidad parece que de las 
personas implicadas en relaciones lesbianas violentas, una mayoria no da a conocer sus 
problemas porque, en buena medida, las respuestas a sus intentos de buscar ayuda han 
resultado dolorosamente inexistentes. En efecto, los modos especificos de recibir la existencia 
de la violencia entre lesbianas, tanto por parte del colectivo de lesbianas, como por la del 
"aparato de problemas sociales” -legisladores, tribunales, centros de acogida y consejeros-, han 
promovido un silencio muy prolongado en torno a la violencia entre lesbianas. 

Por ejemplo, las propias lesbianas distan de mostrarse entusiasmadas con el hecho de afrontar 
el problema de las agresiones entre lesbianas. Su falta de voluntad para aceptar que las 
lesbianas puedan emplear la violencia unas contra otras se origina parcialmente en sus ideales 
sobre lo que haya sido, pueda y deba ser el colectivo de lesbianas, y en su preocupaciôn acerca 
del uso que se le pueda dar a tal informaciôn en una sociedad hetero-sexista y homofôbica. Las 
victimas se han quejado de la estudiada reticencia que muestran sus compañeras lesbianas a la 
hora de aceptar que habfan padecido las agresiones cometidas por sus parejas, incluso delante 
de pruebas tan obvias y convincentes como son heridas abiertas y huesos rotos. IMuchas 
lesbianas, especialmente las que se convirtieron en tales a través de su implicaciôn en el 
movimiento feminista, han compartido la aspiracion de crear una comunidad femenina superior 
a la de la sociedad heterosexual dominante, que dentro de aquélla cada mujer pudiera 
proseguir su desarrollo individual libre de coerciones y restricciones impuestas por otras 
personas. Al afrontar la fea realidad de que la creacion de un espacio exclusivamente femenino 
no implicaba necesariamente un medio en el que la autorrealizaciôn pudiera florecer, el 
problema de los malos tratos en los colectivos de lesbianas fue minusvalorado, e incluso 
negado, por las propias lesbianas. Pero dejando aparte el fracaso del sueño utôpico de una 
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comunidad de mujeres sana y feliz, el miedo muy real a que el conocimiento de la violencia 
entre lesbianas fuese poco tenido en cuenta o mal utilizado por personas hostiles a las 
lesbianas también ha contribuido a que éstas desearan rechazar la mera existencia y significado 
de los malos tratos entre lesbianas. 

En términos anecdôticos, ias lesbianas victimas de agresiones en la pareja aducen que los 
servicios de ayuda a las victimas ofrecidos por las feministas les han sido denegados de manera 
poco apropiada. No resulta desconocido el rompecabezas filosôfico afrontado por los 
trabajadores en los centros de acogida, obligados a escoger entre una pareja de lesbianas en la 
que ambas declaraban ser victimas de agresiones, y ambas buscando un lugar seguro en el que 
refugiarse. Inciuso cuando acudfan solas a los centros de acogida, se negaba el derecho a los 
servicios bâsicos de ayuda a las lesbianas que alegaban haber sido maltratadas. Los informes 
indican que a las lesbianas se les ha negado el acceso a casas seguras porque podia resultar 
complicado integrarlas en la atmôsfera comunal que intentaban crear los centros de acogida. Se 
ha llegado ha decir que las residentes y el personal de los centros se verfan obligados a una 
relaciôn incômoda con las lesbianas en contra de su voluntad. Dicha incomodidad se ha 
considerado en apariencia como algo mucho mâs terrible que el daño causado al denegar la 
seguridad de un refugio a una lesbiana en peligro. Asimismo, dado que muchos centros de 
acogida se acogen de manera creciente al apoyo estatal para financiar los servicios que 
proporcionan, sus actividades se han visto en consecuencia bajo una atenciôn y regulaciôn 
estatal de carâcter mâs inquisitivo. Frente a la ansiedad causada por la posibilidad de verse 
obligadas a cerrar sus puertas, y frente a las acusaciones (tal vez inapropiadas) de ser ellas 
mismas lesbianas que odiaban todo lo masculino, algunas trabajadoras de los centros de 
acogida han denegado el acceso a las lesbianas para no arriesgarse a ofender a quienes 
sufragaban los gastos. 

Frente a la resistencia dentro de sus propios colectivos y de quienes eran sus aliados 
ostensibles, algunas lesbianas se han visto en la necesidad de recurrir al estado de derecho y a 
otras instituciones de ia dominaciôn con la esperanza de garantizarse la protecciôn que 
necesitaban. De manera muy poco sorprendente, sin embargo, la respuesta de estas 
instituciones a la vioiencia entre lesbianas no ha sido notablemente distinta. "La ley" ha 
parecido bâsicamente incapaz de extender siquiera una rudimentaria protecciôn legal a las 
lesbianas que han sido agredidas por sus parejas. Aungue hay excepciones, 133 la mayoria de 


133 Por ejemplo, las leyes del estado de Ohio sancionan que "ninguna persona podrâ causar a sabiendas ni 
intentarâ causar daño fisico a miembros de la familia o a personas que compartan el hogar", Ohio Rev. 
Code Ann., pârrafo 2919.25(A), (Page, 1991). Los familiares o los miembros del hogar se definen en la 
legislacion como "conyuge" o "personas que actüan como tales" (pârrafo 2919.25(D)(l)(a)), y esta ültima 
categoria se define a su vez como "la persona que vive o ha vivido con el infractor en una relacion marital 
o como pareja de hecho, o que en cualquier caso convive con el infractor, o que en cualquier caso ha 
convivido con el infractor durante un año antes de la fecha de la supuesta comision del acto en cuestion" 
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leyes que regulan las ayudas en caso de violencia doméstica, y proporcionan ôrdenes 
temporales de alejamiento, limitan su aplicaciôn a los tipos de cônyuges mas tradicionales. 134 
En otras palabras, una victima debe hallarse en una relaciôn reconocida legalmente con el 
agresor para tener acceso a los tipos de protecciôn antedichos. Pero la mayoria de las normas 
de oficializaciôn del matrimonio vienen expresadas en términos heterosexuales; e incluso 
cuando esta abierta a interpretaciones mas incluyentes, los tribunales han declinado interpretar 
dicha legislaciôn de manera que recogiese el reconocimiento estatal a las uniones entre 
personas del mismo sexo. 135 Los desafios constitucionales a las definiciones heterosexuales de 
matrimonio 136 y las relaciones de hecho 137 casi siempre han fracasado en los tribunales. 138 El 
resultado en la mayoria de instancias judiciales, entonces, se cifra en que una lesbiana ni 
siquiera puede conseguir una orden de alejamiento temporal para protegerse de su agresora. 

Ha sido un arma de doble filo que se avanzara algün tipo de ayuda a las lesbianas violentas y a 
sus victimas, pues a menudo la ayuda se ha supeditado a una construcciôn de las relaciones 
lésbicas como patolôgicas de manera inherente, contribuyendo asi al afianzamiento de la 
renuencia que muestran las lesbianas a la hora de hacer püblica la violencia entre lesbianas. 
Aunque la orientaciôn sexual en si misma se habia eliminado previamente del catalogo de 
enfermedades psiquicas en 1973, ios asesores legales, los psicoterapeutas, los psicôlogos y los 
psiquiatras aün pueden albergar ideas discriminatorias sobre las lesbianas, algo que puede 
influir su juicio al tratar con clientes de esa orientaciôn sexual. Como apunta Hammon (1988), 
los asesores con una mentalidad tradicional pueden usar la existencia de agresiones violentas 
para mostrar a sus clientes la naturaleza pervertida o enfermiza de las relaciones lésbicas. Esta 
autora sugiere que dichos clientes pueden verse urgidos a cambiar su orientaciôn sexual, o a 
aguantar las agresiones si se niegan, en lugar de lograr el fin de dicha violencia. De manera 
similar, incluso en aquellos casos en los que los tribunales tienen la autoridad para dictaminar 
una orden de alejamiento temporal contra una lesbiana que haya agredido a su pareja, dichos 
tribunales, en apariencia, se muestran incapaces de diferenciar entre la agresora y la victima en 
tales casos, por lo que tienen a dictaminar ôrdenes de aiejamiento mutuo (Corimer, 1986). La 
causa de esta confusiôn en los tribunales es una cuestiôn con cierto misterio. Se ha sugerido 


(pârrafo 2919.25(D)(2)). En el caso El Estado contra Hadinger (1991), 373 N. E. 2d 1191, el Tribunal de 
Apelaciones de Ohio interpreto que la definicion legal de "persona que vive como conyuge” era de 
aplicacion al caso de una mujer que habia mordido la mano a la mujer con la que convivia. El juez 
Strausbaugh considero que dos mujeres "viviendo en comün" podrian ser consideradas como conyuges 
dentro del significado de la legislacion, dado que el término "convivir" no precisaba de la existencia de 
relaciones sexuales. Tales son, supongo, los despojos de la victoria legal. 

134 Véase, por ejemplo, el Codigo Penal de California, pârrafo 273.5 (West, 1985; y Supp., 1992). 

135 Véase, por ejemplo, el caso Baker contra Nelson, 191 N. W. 2d 185 (Minnesota, 1971), el caso Jones 
contra Hallahan, S. W. 2d 588 (Kentucky, 1973), y el caso Singer contra Hara, 522 P. 2d 1187 (Tribunal de 
Apelaciones de Washington, 1974). 

136 Ibid. 

137 Desanto contra Barnsley, 476 A. 2d 952 (Tribunal Supremo de Filadelfia, 1984). 

138 Véase, sin embargo, Baehr contra Lewin, 852 P. 2d 44 (Hawai, 1983). 
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que las lesbianas agredidas se deciden a devolver el golpe con mayor frecuencia que las 
victimas heterosexuales (Porat, 1986), un hecho que puede explicar la propensiôn de los jueces 
a considerar la violencia entre lesbianas como un comportamiento compartido. El hecho de que 
no experimenten el mismo tipo de dificultades en los casos de heterosexuales sugiere, sin 
embargo, que el problema esta mas en la actitud de los jueces respecto a las lesbianas y al 
lesbianismo que en el patrôn de la violencia entre lesbianas. 

No parece un acto de profundas dimensiones sugerir que la opresiôn sistémica de las lesbianas 
parece indisociable del problema de los malos tratos entre lesbianas y su recepciôn en los 
diversos ambitos püblicos. Y tal vez a causa de su meridiana obviedad, poco mas han hecho 
con ello los teôricos del género en relaciôn con la violencia doméstica. Llegados a este punto, 
sin embargo, me gustaria adoptar lo que no parece sino una interpretaciôn bastante cotidiana y 
llevarla un poco mas alla. 

El argumento de que su erradicaciôn del imaginario cultural distingue la opresiôn a las lesbianas 
de otras formas de desigualdad sistémica no parece nuevo en modo alguno: la observaciôn de 
que, al contrario que ias mujeres heterosexuales y los gays 139 , ias lesbianas cargan con el 
insôlito peso de la invisibilidad ha sido hecha hace mucho tiempo por crfticas lesbianas. 140 Asi 
pues, mientras no se produzca la conexiôn de los malos tratos con esta nociôn de invisibilidad, 
ni las teorfas gays ni las de género sobre el abuso en ia pareja, que no introducen la 
invisibilidad forzosa en sus anâlisis, podrân asumir por compieto la experiencia de las lesbianas 
con la violencia doméstica. Y de manera clara hay una relaciôn entre la invisibilidad y los malos 
tratos. Si se entiende que la invisibiiidad existe en una escala continua, con el interior del 
"armario" en un extremo y la aniquilaciôn fisica en el otro, se verâ que el fenômeno de la 
violencia entre lesbianas abarca todo el espectro. Los malos tratos complican el diffcil proceso 
de “salir”, y contribuye a afianzar las extendidas reticencias a la hora de hacerlo. Las lesbianas 
maltratadas o que maltratan tienen muchas razones, como he probado, para no declarar su 
orientaciôn sexual. La vergüenza de las personas implicadas en tales relaciones, y el silencio o 
la negaciôn con que se reciben sus peticiones de ayuda: todo ello estimula a quedarse “dentro". 
Aunque las reticencias a la hora de anunciar la propia condiciôn de lesbiana en circunstancias 
problemâticas parecen comprensibles, si la "salida" sôlo fuera practicada por lesbianas sin 
problemas y en circunstancias seguras, seguro que esto sucederâ con menor frecuencia. 

139 Al decir esto, no pretendo sugerir que solo las lesbianas experimenten la inexistencia decretada por el 
orden dominante. La invisibilidad también figura en la subordinacion social de las personas con 
discapacidades, entre otras, pero yo considero que ese mecanismo funciona de manera diferente en tales 
contextos. 

140 Véase, por ejemplo, Frye, 1983; y también Eaton, 1990. Podria ser que la invisibilidad de las lesbianas 
resultara una forma "entrecruzada" de opresion (Crenshaw, 1989), el producto de una combinacion ünica 
entre las desigualdades de sexo y el hetero-sexismo/ homofobia: o que eso constituyera un sistema 
separado de dominacion por derecho propio, pero la investigacion de tales cuestiones queda mâs allâ del 
alcance del presente articulo. 
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En el otro extremo, los malos tratos implican y con frecuencia logran la invisibilidad en sentido 
mas grafico y literal: nadie puede escuchar ni ver a las lesbianas muertas. Aunque se podrfa 
decir que esto equivale a la interiorizaciôn del odio contra una misma, la creencia de que las 
lesbianas no deberian estar en el mundo, que alimenta los motivos de una lesbiana violenta 
para maltratar y la decisiôn de la lesbiana maltratada de soportar su propia destrucciôn, mi 
argumento no se refuta con esos conceptos psicoanalfticos. Ya sea el desprecio a una misma lo 
que estimula la dinamica de los malos tratos, o al contrario, la cuestiôn continüa apuntando a 
cômo concebir una respuesta adecuada por parte del aparato de problemas sociales, una 
respuesta habitualmente caracterizada por una aparente indiferencia. La voluntad de la 
sociedad de permitir que las lesbianas se destruyan las unas a las otras sin hacer nada para 
detenerlo, o siquiera recortarlo, comienza a parecerse mucho a algün tipo de practica genocida. 
Las hermanas, como dice la canciôn, lo hacen por sf mismas. 


Conclusiôn 

Incluir la especificidad de las lesbianas en el contexto de la violencia doméstica plantea algunas 
dificultades muy graves para las futuras teorias feministas sobre los malos tratos en la pareja. 
Mientras que la investigaciôn sobre la violencia doméstica sugiere que hay una experiencia 
comün entre las distintas identidades sexuales, y por eso mismo una base para la coaliciôn y el 
esfuerzo compartido, eso permanece en el ambito de la experiencia individual y, de manera 
particular, en el impacto psicolôgico sobre las victimas de agresiones continuadas. Mas alla de 
la triste ironia de resolver los dilemas de la diferencia por medio del recurso a concepciones tan 
estrechas de territorio compartido, también esta el argumento -en nada carente de interés- de 
que hacer eso borra mucho de lo que ha sido parte integral de la experiencia de las lesbianas 
frente a la violencia doméstica. De manera fundamental, sin embargo, hay una pregunta muy 
seria sobre por qué las feministas deberian exigir necesariamente que las experiencias fuesen 
comunes como base para la unidad politica viable. 

De manera tentativa, considero que las feministas heterosexuales y lesbianas pueden unirse en 
la causa contra la tirania doméstica de una manera que atienda tanto a la especificidad de la 
violencia de los hombres sobre las mujeres, como a la violencia de las mujeres sobre las 
mujeres, respetando lo que ambos fenômenos tengan en comün. Las lesbianas necesitan 
nuestros paradigmas conceptuales para comprender las particularidades de la violencia entre 
lesbianas, y la nociôn de la invisibilidad puede ser particularmente ütil en ese sentido. De ese 
modo, las mujeres heterosexuales no se verian obligadas a deshacerse tan râpidamente de los 
modelos teôricos que hablan en términos muy significativos de la violencia de sus relaciones 
afectivas con los hombres. Lo que todo esto signifique para la praxis feminista en el futuro y, en 


164 


particular, para las posibilidades de tratar a las lesbianas violentas, representa el desaffo que 
aün debemos afrontar. 
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LA ESCRITURAINVISIBLE, EL DJD CIEGO 

Y DTRAS FDRMAS (FRAGMENTADAS) DEL PDDER 

Y LA VIDLENCIA DE GÉNERO ENINTERNET 

RemediDS Zafra. Investigadnra y ensayista de génere y net. 

Resulta imprescindible ia agudeza visibilizadora de las mentes creativas y un constante ejercicio 
de alerta polftica para poner en escena los mas sutiles y escondidos efectos de las formas de 
dominio que se asientan en el orden social, efectos materializados mediante estrategias de 
invisibilizaciôn (normalizaciôn de la violencia simbôlica) asi como mediante estrategias de 
ceguera (ver con los ojos de otro), revisando sus pilares y recogiendo las ganancias de su 
efectividad en la inscripciôn del poder en los cuerpos sexuados y en la reiteraciôn de sus 
côdigos sobre los nuevos agentes (cyborgs, netianas, ...) que nos representan (o que somos) 
en un mundo en red. Estos ejercicios creativos y politicos advierten que en un contexto 
postcorpôreo se siguen escondiendo formas de dominaciôn sexual y continüan normalizandose 
estrategias de ceguera hacia el acto mismo de violencia simbôlica y real sobre la mujer. 

Tan eficaz es esta tendencia a la repeticiôn (y por efecto también a la normalizaciôn) que para 
la labor del artista y del activista politico (feminista) en Internet que se enfrenta a las formas de 
dominaciôn sexual, no valdria solamente con una "mirada"con intenciôn visibilizadora, serfa 
necesario ir mas alla del descubrimiento de escrituras encriptadas (invisibles) en las estructuras 
y en ios hâbitos on line, se precisarfa también superar los trances de la ceguera, es decir los 
dilemas de toda posiciôn del discurso donde se actüa simultâneamente como objeto y sujeto 
reflexivo, de manera que al estar incluidos en aquello que queremos delimitar incorporamos de 
forma inconsciente estructuras de orden masculino como estructuras de percepciôn (serfa 
entonces una ceguera provocada por mirar a través de los ojos de otro.) 

Si lo que se nos muestra como normal es sôlo el resultado de un esfuerzo reiterado de 
normalizaciôn (un cometido politico y moral tradicionalmente asumido por las instituciones) 
toda empresa creativa o politica que pretenda movilizarse contra los mecanismos de una 
normalizaciôn androcéntrica y patriarcal se enfrenta a la resignaciôn que alimenta el propio 
sistema en su repeticiôn inconsciente, a su visiôn esencialista de la diferencia de los sexos y 
también, a la ceguera de quien que no puede mirar con sus propios ojos. 


Recordar que lo que, en la historia, aparece como eterno sôio es el producto de un trabajo de 
eternizaciôn que incumbe a unas instituciones (interconectadas) taies como ia Famiiia, ia 
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Iglesia, el Estado y /a Escuela, (...) (siendo estos conceptos abstractos simp/es designaciones 
estenograficas de mecanismos compiejos que tienen que anaiizarse en aigün caso en su 
particularidad histôrica), es reinsertar en ia historia, y devo/ver, por tanto, a ia acciôn histôrica, 
ia relaciôn entre ios sexos que ia visiôn naturalista y esencia/ista ies niega. ul Pierre Bourdieu 

Ésta seria por tanto una forma de creatividad polftica que no puede sino apelar a todos los que 
realizan lecturas esteganograficas (que no estenograficas) del mundo, no por la evidencia 
conformista de una tendencia a la perpetuaciôn de la violencia simbôlica mediante formas de 
escritura invisible y de ceguera consentida, sino por la resistencia ante la directriz histôrica que 
las mantiene. Esta pauta no deja a salvo ningün rincôn por joven que pueda parecer, ninguna 
tecnologia, ninguna ciencia, quedan al margen de la hegemonfa masculinista y de sus 
estrategias de normalizaciôn. Es mas, son las ciencias y las tecnologias objeto de nuestra 
maxima sospecha. No resulta extraño que el sistema haya habilitado en la misma ciencia 
mecanismos que garantizan la preeminencia de estas escrituras invisibles, cuya parcialidad 
nunca es reconocida ya que casi todo avance masculino ha sido condecorado con el privilegio 
histôrico de "ciencia objetiva” sin que ello suponga otra cosa que una coartada para actuar, 
como sugiere Haraway, desde el filtro de una "ideologfa abusiva” 142 . 

Desde la producciôn creativa y polftica en la red se advierte del mantenimiento (soterrado o 
explfcito) de los ejercicios de poder y vulnerabilidad sexual basados en dicha norma 
histôrica, y de ello se deriva una dificultad añadida, el uso de lo nuevo como bandera de un 
cambio ficticio. Lo mas reciente siempre se intenta mostrar como algo inocente, neutral y sin 
ideologfa, por lo que anima a descansar de la desconfianza habitual con que, desde el 
feminismo, solemos enfrentarnos a otros medios visiblemente lastrados y jerarquizados por una 
ideologia maquina patriarcal. 

Si bien es cierto que en sus primeros años Internet fue considerado por la mayorfa de las 
mujeres usuarias como una oportunidad para la acciôn polftica efectiva (su estructura 
desjerarquizada parecia idônea para ello), la red no ha resistido a la escritura invisible y al ojo 
ciego del poder patriarcal y sigue reiterando modelos de dominaciôn, amparados en muchos 
casos por el arrojo que da el anonimato y por los procesos autorregulatorios de aquéllos que 
ven que las identidades histôricamente fuertes y las situaciones de dominaciôn y poder 
reaccionarias que las mantienen se desmoronan. El carâcter horizontal del medio que es 
constantemente invocado como hâbitat apto para la deconstrucciôn y desjerarquizaciôn de lo 
que somos, no sugiere sôlo la materializaciôn de las energfas creativas de los individuos en 
nuevas formas de emancipaciôn, en muchos casos no actüa sino como disfraz de la repeticiôn y 
la sublimaciôn del derrumbe del poder androcéntrico. 

141 BOURDIEU, P., La dominaciôn masculina, Anagrama, Madrid, 2000, p. 8. 

142 HARAWAY, D., "Manifiesto para cyborgs : ciencia, tecnologia y feminismo socialista a finales del siglo 
XX". En Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvenciôn de la naturaleza, Madrid, Câtedra, 1995, pp. 111-112. 
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Las formas en las que esta repeticiôn favorece un cultivo de situaciones de dominaciôn hacia 
las mujeres son diversas, desde las maneras en que se precariza y feminiza el teletrabajo 
(convirtiendo el hogar telematico en una carcel digital) y la escasa presencia de la mujer en el 
liderazgo de las industrias informaticas y tecnolôgicas hasta las formas de representaciôn de los 
cuerpos y las identidades sexuadas en Internet, en todos estos casos una ideologia patriarcal 
subyace y actüa. 


ESCRITURA INVISIBLE 


Debe haber alrededor de dos millones de personas, en su mayoria mujeres, pero varones 
también, que se cortan con navajas. ^Por qué? No tiene nada que ver con masoquismo o 
/mpulsos suicidas. Es simplemente que no sienten ser personas reales, de modo que la idea 
bâsica es que sôlo a través del do/ory cuando se siente la tibieza de /a sangre es posible volver 
a conectarse. 143 Slavoj Zizek 

Vivir en un mundo cada vez mas virtualizado tiene su contrapartida en una cierta apologia del 
sentir fisico del cuerpo. Paralelamente a la inserciôn de todos en un universo facticio y 
digitalizado parece producirse un movimiento en sentido contrario. Zizek cita "la passion du 
réel" de la que habla su amigo Alain Badiou para referirse a esta tendencia (una "realidad sin 
realidad” que caracteriza todo el siglo XX), segün la cual para tener conciencia de "lo real” ya 
no basta con tocar los objetos y pellizcar los cuerpos, las experiencias mas reales serfan 
aquéllas especialmente violentas, corporales y extremas, capaces de contrarrestar el exceso de 
artificialidad de un mundo prefabricado. Un proceso que aparentemente tiene algo de 
autorregulatorio, de homeostatico, mediante el que intentar recuperar la sensaciôn mas 
corporal y fisica en un mundo donde "lo real” parece estar ausente. Girar el volante cuando el 
coche va a toda velocidad invocando un accidente, como los protagonistas de la pelicula Crash 
de Cronenberg, llevar hasta la muerte la prâctica sexual como Sada Abe y Tatsuya Fuji en Ei 
imperio de los sentidos de Oshima (citada por Zizek) serian algunos ejemplos. 


Estas derivas aluden a los procesos por los que ante cualquier tipo de sobredosis (de pantalla, 


143 Slavoj Zizek en REUL, S y T. DEICHMANN, "Entrevista a Slavoj Zizek. La medida del verdadero amor 
es: puedes insultar al otro", Spiked, http://www.spiked-online.com, traduccion: Fernando La Valle, 2001. 
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de cuerpo,...) se genera, automaticamente, una respuesta en sentido contrario intentarido 
neutralizar un sentimiento de "pérdida". Son justamente estos mecanismos homeostaticos 
mediante los que se autorregula un estado expuesto a la interacciôn del medio, los que nos 
interesan para situar nuestra argumentaciôn sobre la escritura invisible como forma 
fragmentada de violencia de género en Internet. Estos mecanismos que parecen darse varias 
veces al dia y a distintas escalas en lo que hacemos y en lo que vemos, acontecen con especial 
intensidad en aquellos territorios donde los protagonistas sienten que pueden estar perdiendo 
algo valioso (el cuerpo o el poder serfan buenos ejemplos). Su acciôn tiende a la conservaciôn y 
al mantenimiento de un estatu quo que se ve amenazado. Asi en las relaciones entre sexos 
(relaciones de poder) podriamos pensar que estos procesos de autorregulaciôn estan actuando 
constantemente y en distintos grados para asegurar la pervivencia de una primacia 
androcéntrica y patriarcal, serian procesos de "normalizaciôn” del poder. Sin embargo, no cabe 
la confusiôn, esta tendencia a la autorregulaciôn no estabiliza un sistema equilibrado y simétrico 
entre los sexos, sino que apuntala un sistema mftico ritual que reveia una profunda asimetria 
entre los sexos y los géneros. 

Ei principio de /a inferioridad y de ia exciusiôn de ia mujer, que el sistema mftico-rituai ratifica y 
ampiifica hasta el punto de convertirio en el principio de divisiôn de todo el universo, no es mâs 
que /a asimetria fundamentai, /a del sujeto y del objeto, del agente y del instrumento, que se 
estabiece entre el hombre y /a mujer en el terreno de ios intercambios simbôlicos, de ias 
relaciones de producciôn y de reproducciôn del capitai simbôiico, cuyo dispositivo centrai es el 
mercado matrimoniai, y que constituyen el fundamento de todo el orden social. Las mujeres 
sôio pueden aparecer en él como objeto o, mejor dicho, como sfmbolos cuyo sentido se 
constituye a/ margen de ellas y cuya funciôn es contribuir a /a perpetuaciôn o a/ aumento del 
capitaisimbôiico posefdo por ios hombres. 144 Pierre Bourdieu 

iNo es para muchos maltratadores ia radicalizaciôn de un sentimiento de propiedad sobre sus 
parejas una manera de contrarrestar los posibles intentos de emancipaciôn e independencia 
(econômica, laboral, personal) de sus mujeres? Desde aquellas inolvidables sentencias de 
algunos de los considerados ilustres pensadores de nuestra cultura, que condenaban en sus 
pülpitos, en sus libros, en "su" historia a la mujer proclamandola esclava del hombre por su 
"debilidad fisica y mental" 145 , hasta las mas mediaticas y todavia contemporâneas frases de 


144 BOURDIEU, P., op. cit. (2000), p. 59. 

145 'La mujer estâ sujeta a ias leyes de /a naturaieza y es esclava por las leyes de ias circunstancias. La 
mujer estâ sujeta al hombre por su debiiidad ffsica y mentai', escribiô Tomâs de Aquino, del que beben 
cada dfa algunos eciesiâsticos para sus catequesis prematrimoniaies. Tampoco se quedô corto Rousseau 
en pleno sigio de ia iiustraciôn: ‘La mujer estâ hecha para obedecer ai hombre, ia mujer debe aprender a 
sufrir injusticias y a aguantar tiranias de un esposo cruel sin protestar. "G. BEDOYA, J. "Me matas y aün 
beso tu puñal", Ei Pafs, 18-09-2002. Fuente: Asociaciôn de hombres por ia iguaidad de género, 
http://www.ahige.org 
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maltratadores ("la maté porque era mfa"), siempre subyace en todas estas "sentencias de 
muerte” (real o simbôlica) una advertencia, un mandato desde el poder, como intentando 
almacenar un excedente de avisos por si a alguien se le ocurre desnivelar o desjerarquizar la 
situaciôn hegemônica. Esta advertencia (materializada en la sangre, en el golpe, en la palabra) 
no puede ser entendida como un hecho concreto y aislado, cada golpe es una cita. En la 
violencia de género, el abuso mediante la palabra o el cuerpo no es nunca un suceso singular, 
cuando se produce se rememoran todos los actos de esa indole que le preceden. En su 
pronunciamiento (verbal o fisico) cada una de las muertes, heridas o abusos hacia las mujeres 
de todas las culturas, de todos los tiempos, estan presentes. En la reiteraciôn se arraiga y se 
fortalece el acto de dominaciôn de manera que a veces es necesario sôlo un gesto para advertir 
lo que procede (o puede proceder.) Una palabra, un tono de voz, se convierten entonces en 
metafôricamente performativos, su mera enunciaciôn (a veces incluso sôlo la intuiciôn de su 
presencia, su preambulo, como el comienzo de una cita que todos tenemos memorizada) 
produce aquello que significa: la violencia como forma de autorregular una situaciôn de poder. 

iPodña una enunciaciôn performativa tener éxito si su formulaciôn no repitiera una enunciaciôn 
"codificada " o iterativa o, en otras paiabras, si ia fôrmuia que pronuncio para iniciar una reuniôn 
o para botar un barco o para ce/ebrar un matrimonio no se identificara de aiguna manera con 
una “cita"? (...) en tai tipoiogia, /a categoña de intenciôn no desaparecera, tendra su iugar, 
pero desde ese lugarya no podra dominar la totalidad del escenario y el sistema de enunciaciôn 
(énonciation). 146 \ acques Derrida 

Cada abuso no es sôlo un posicionamiento que reafirma la identidad del sujeto que domina sino 
que reafirma la identidad del (la) que escucha, renovando los lazos de dependencia y sumisiôn 
(reciclando los ojos del otro), estabilizando el sistema y recordando el lugar que en el juego del 
poder le sigue correspondiendo a cada uno. La repeticiôn de estas situaciones de violencia se 
convierten para los protagonistas que las viven en algo terriblemente "normai", en su 
planteamiento mismo ambos se identifican de manera que las escrituras que los producen se 
convierten en invisibles. 

En su pronunciamiento la violencia disimula sus origenes y las convenciones primeras por las 
que el hombre demostraba (la que pensaba era) su superioridad fisica y mental. Sin embargo, 
la violencia también es un efecto de la materiaiizaciôn del sexo en los sujetos, la materializaciôn 
de su historicidad que convierte esta violencia en algo estructurai. De hecho, esta consideraciôn 
(estructural) ha supuesto ampararla bajo la denominaciôn de asunto "privado". Aquello que 
contribuye al sostenimiento de un régimen de valores y a la conservaciôn de las formas 


146 DERRIDA, J., "Signature, Event, Context", en Gerald Graff (ed.), Limited, Inc., Northwestern University 
Press, Evanston, 1988, p. 18. 
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convencionales de relaciones de parejas y familias, escudando muchos comportamientos 
violentos bajo el calificativo de "normales" y cuando, por alguna circunstancia, traspasan "la 
puerta de la calle", vuelven (en voz baja) a su consideraciôn de "asunto privado" (“cosa de 
parejas", “cârcel disfrazada de amor"). Si lo privado no se publica se convierte en una escritura 
invisible o, lo que es lo mismo de cara al mundo, se anula. 

Puede que en este punto, la red tenga algo mâs que decir. ,-Acaso un medio como Internet 
donde lo privado converge con lo püblico no ofrece nuevas maneras de entender la 
invisibilizaciôn de conflictos personales recluidos al ostracismo de "lo privado"? No se trataria 
solamente del "ojo que todo lo ve" y de que las webcams invadan nuestras casas convirtiendo 
la cocina en lugar de encuentro püblico, también se trataria de que los filtros para que lo 
püblico llegue sin pâtina homogeneizadora a lo privado (y viceversa) son mâs viables en una 
red donde el usuario también produce y distribuye informaciôn. Ademâs no podriamos 
menospreciar el cambio que "lo privado" mismo estâ sufriendo en las ültimas décadas de lucha 
feminista y de activismo artistico. Si lo importante para una sociedad androcéntrica es mantener 
unos mecanismos de control para que la situaciôn no se tambalee, desde el arte feminista en 
Internet se pretende visibilizar y subvertir dichos mecanismos. De hecho, obras de net.art como 
el monumento a las victimas de la violencia doméstica Parthenia (www.parthenia.com) de 
Margot Lovejoy operan justamente en esta confluencia, entre otras formas, haciendo püblicas 
las historias de violencia privadas. U obras como Mithic Hybrids 
(http://www.premamurthy.net/project_mythic.html) de Prema Murthy donde, tomando como 
referencia el trabajo de mujeres en empresas de microelectrônica del sur de Asia y examinando 
(como una ficciôn) la narrativa colectiva de sus memorias, obsesiones y miedos, también se 
visibilizan y subvierten, en este caso, los mecanismos de la büsqueda en la red y los "filtros" 
que relacionan a la mujer con la tecnologia. En el territorio polftico en el que ambas propuestas 
actüan encontraremos, sin duda, las mâs interesantes muestras de net.art. 

Sin embargo, esta lectura que se plantea como posibilidad creativa y feminista de acciôn tiene 
ya sus respuestas mâs escépticas en la hegemoma camuflada en Internet que sigue repitiendo 
(sobre todo en el âmbito de participaciôn y representaciôn de la mujer) las mismas formas 
unfvocas de escribir la historia que siempre hemos visto. Puede que ese espfritu conservador 
cuya pâtina envuelve a la misma estructura de poder tenga su mayor aliado en los mitos que 
sustentan a la violencia considerada estructural. De hecho, los mitos sobre los géneros 
transmitidos histôricamente forman parte esencial de las estructuras patriarcales donde se 
desarrolla y se mantiene la violencia de género, mitos cargados de perversas consignas “azul y 
rosa", cuyo destino se impregna de mensajes implicitos sobre lo que "podemos ser” en el 
mundo. No habria que mirar muy lejos, las imâgenes y las narraciones que dan forma al 
imaginario colectivo esconden formas de resistencia del patriarcado, formas de violencia y 
sometimiento de la mujer salvaguardadas (sin ironfa) tras la aparente ficciôn del relato y la 
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artificialidad de las imagenes. Esta denuncia de la mitologia implicita o, en muchos casos, 
descarada, en las grandes obras (sôlo habria que mirar la Biblia) se plantea también en la obra 
de net.art The Intruder (http://www.calarts.edu/~bookchin/intruder/) de Natalie Bookchin 
donde realiza una ironica relectura de la "propiedad" y la “violencia sobre la mujer" en el cuento 
homônimo de Borges La Intrusa. 

Estas mitologias no desaparecen en Internet, en muchos casos incluso se amplifican, de 
manera especial en los videojuegos y en los negocios del sexo que inundan la red. El 
fortalecimiento de estereotipos y la violencia sobre el "cuerpo" virtual que recrea a la mujer es 
algo cotidiano en el ciberespacio. Una nueva forma de dar rienda suelta a las respuestas que 
genera el modelo patriarcal en el que sustentamos nuestros valores socioculturales, un modelo 
que sigue apoyado en una buena relaciôn del hombre con el sexo y una todavia reprochable 
relaciôn de la mujer con el mismo, de manera que ésta (la mujer) termina siendo considerada 
en la mayoria de las situaciones miticas de los videojuegos o en las lucrativas empresas del 
sexo como mercanda y objeto sexual mientras que el hombre consume, mantiene y financia 
como sujeto activo dicho sistema. 

La necesidad de repeticiôn de estas conductas y en ella de identificacion de quién manda y 
quién no, quién actüa como sujeto y quién se convierte en cosa, vendria a sugerirnos algunas 
otras lecturas. El hecho de que esta situaciôn de dominio y en muchos casos de violencia 
(simbôlica o real) se repita, nos hace pensar que no viene dada como algo propio de los sujetos 
sino que necesita reafirmarse para mantenerse, es decir, no es estatica. Si el sexo es una 
“practica reguladora que produce los cuerpos que gobierna" 147 , la violencia es uno de los 
mecanismos de que se vale para producir los cuerpos. Si la materialidad es el efecto del poder, 
es en su proceso cuando la heterosexualidad masculina del consumidor y del programador de 
videojuegos acentüa los Ifmites que marcan su estereotipo y su posicion hegemônica, los 
exagera como quien intenta contrarrestar un mundo (mas alla de las pantallas) que empieza a 
denunciar la caducidad de esa posiciôn, es decir, que sitüa a la heterosexualidad masculina 
hegemônica en crisis. La necesidad de exagerar y reiterar estos comportamientos no seria sino 
la señal de que la materializaciôn del sexo en el cuerpo mediante prâcticas discursivas no es un 
proceso inmôvil y cerrado en el individuo, sino que, tal como sugiere Butler, esta 
materializaciôn nunca seria completa, de forma que los cuerpos nunca terminarian de aceptar 
esas determinaciones. Visibilizar las inestabilidades de este proceso dinâmico que inciden en la 
posibilidad de rematerializaciôn del sexo podria hacer tambalear el propio sistema hegemônico 
que las produce. 


147 Foucault, citado en BUTLER, J., Cuerpos que importan. Sobre los Hmites materiales y discursivos dei 
«sexo», Paidos, Barcelona, 2002, pp. 17-18. 
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Si en el cuerpo ffsico se marcan las heridas de la violencia, las que se producen literalmente por 
un maltrato fisico, en el cuerpo virtual pueden producirse las heridas de la posible enunciaciôri 
contradictora del sujeto (es decir las inestabilidades del proceso dinamico) cuando uno se 
rebela contra la identidad estereotipada (dominante o sumisa) que sôlo el perverso juego del 
poder puede generar. Ünicamente en los espacios facticios de la representaciôn y la 
artificialidad como el arte y como el medio digital podriamos visibilizar y hacer convivir estas 
contradicciones. Recordemos si no la obra de video '7 am MiHca Tomic" de Miiica Tomic, 
donde la presentaciôn de la protagonista a partir de sucesivas identidades excluyentes 
(cuya pronunciaciôn anula la anterior) se materializa en la representaciôn de heridas fisicas 
en el rostro. Visibilizar esta incompatibilidad sôlo es posible en el territorio de la 
artificialidad. Los estigmas de la identidad sexual también causan heridas (ias que provoca 
el poder). Yvonne Volkart 148 sugeria que sôlo la tecnologia digital es capaz de crear estas 
heridas. En el espacio digital tanto los cortes como el cuerpo son artificiales y por lo tanto 
compatibles. La situaciôn es metafôrica. La pretensiôn de las identidades reproducidas no 
esta grabada en los cuerpos pero, no obstante, el cuerpo se encuentra ante la paradoja de 
ser cuerpo y simbolo simultâneamente. También es real el sujeto articulado sobre un 
cuerpo vulnerable, el sujeto como fragmento de uno de estos fantasmas. 

EL OJ 0 Cl EGO (ver con los ojos de otro) 

iPor qué deberfan nuestros cuerpos terminar en /a piei o inciuir, en el mejor de los casos, otros 
seres encapsulados por /a piei? 149 Donna Haraway 

Las netianas nacemos de experiencias vitaies, pero somos formas radicales de 
reencarnacion. 150 Netiana 

"Ver con los ojos de otro" tendria en la argumentaciôn que planteamos aqui y en el 
territorio concreto de Internet un doble sentido. De un lado "ver con los ojos de otro" alude 
a una de las caracteristicas del sometido ante cuaiquier tipo de violencia de género, es 
decir el dominio de la mirada que vuelve ciegas a las victimas. Una mirada segün ia cual la 
mujer maltratada proyecta y observa desde el rol que le ha sido impuesto en una situaciôn 
de violencia reiterada. Una caracteristica descriptiva de este tipo de mirada seria el 
sentimiento de culpa que la hace sentir la auténtica responsable de la violencia que otros 
ejercen sobre ella (ve a través de los ojos del maltratador). Sin embargo pensar en la 


148 VOLKART, Y. "Tecnologies of Identity", en GRZiNiC, M. y EISENSTEIN, A. (ed.): The Body Caught in 
the intestines of the Computer and Beyond. Women's Strategies and/or Strategies by Women in Media, 
Art and Theory, Ljubljana/Maribor 2000. Traduccion de Raymond Lang y Silvia Garriga en: Habitar en 
(punto) net, http://2-red.net/habitar/tx/text_yv_c.html 

149 HARAWAY, D., op. cit. 1995. 

150 ZAFRA, R., Netianas. N(h)acer mujer en Internet. Coleccion Desordenes, L.T. Madrid, 2005. 
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violencia de género en Internet, nos sugiere un segundo sentido, una lectura singular de la 
relaciôn intersubjetiva interfaceada propia de Internet. "Ver con los ojos de otro"aludiria a 
la posibilidad de escapar de esos “ojos postizos” impuestos por la ideologia dominante y 
mantenidos por el espfritu reaccionario de las instituciones, liberarnos de los ojos a través 
de otros muchos ojos posibles, mediante ejercicios no esencialistas de liberaciôn temporal 
del cuerpo. No se trataria de una terapia, aunque "ponerse en el lugar del otro” suele 
generar situaciones de comprensiôn y tolerancia del "otro” que cualquier pedagogo y 
psicôiogo recomendarfa, se trata del propio ejercicio creativo de "darse forma a si mismos". 

Sin embargo, las dificultades de esta produccion del sujeto en red no podrian ser 
menospreciadas. Si lo visible es lo garante de la definiciôn social, si la definiciôn social del 
cuerpo es fruto de un trabajo social de construccion y reiteraciôn, es decir de un ejercicio de 
visiôn e identificaciôn, y ésta es ademas fruto de una jerarquizaciôn social de los cuerpos, <iqué 
pasa cuando el cuerpo fisico "no esta", no convencionalmente? iqué sucede cuando la nociôn 
mas basica de la identidad sexual queda aplazada (potencialmente travestida) detras de un 
pantalla? El cuerpo, o la corporizacion del sujeto, sugiere Braidotti, "no debe entenderse ni 
como una categoria biolôgica ni como una categoria sociolôgica, sino mas bien como un 
punto de superposiciôn entre lo fisico, lo simbôlico y lo sociolôgico." 151 Atendiendo a esta 
lectura, la materialidad de la diferencia sexual no estaria limitada al cuerpo fisico, de la 
misma manera que el poder no esta concentrado en lugares fijos. La base de la mayorfa de 
redefiniciones feministas de la subjetividad pone énfasis en la estructura sexualmente 
diferenciada y corporizada del sujeto hablante, éste es el punto de partida para numerosos 
proyectos epistemolôgicos de la subjetividad, por ejemplo para Braidotti, replantear las 
raices corpôreas de la subjetividad es el punto de partida para iniciar su proyecto 
epistemolôgico del nomadismo, lo cual nos lleva a observar que para la cualidad nômade 
del sujeto en red (cuya identidad sexual y demas caracteristicas escritas en el cuerpo, son 
entonces artificiales y potencialmente cambiantes) este enfoque antiesencialista serfa clave 
en el enlace de la materialidad de la diferencia sexual al cuerpo en Internet. Un caracter 
nômada de las identidades puede ser entonces una manera eficaz para liberarnos del ojo 
ciego. Seria un ejercicio creativo sin duda mediante el que podemos ponernos en los ojos 
de otro valiéndonos de cuerpos fluidos, inmateriales, desmontables, nômadas. 

De hecho, aunque la maquina actüe como nuevo campo de inscripciôn de côdigos 
sociosimbôlicos que converge con el cuerpo fisico, la deriva por formas de presencia 
inmateriales donde se produce el sujeto on line, suscita un descanso del cuerpo (un 
descanso que parece redimirnos temporalmente del ojo ciego.) Esta prâctica podria 


151 BRAIDOTTI, R., Sujetos nômades, Paidos, Barcelona, 2000, pp. 29-30. 
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convertirse tanto en ia nueva representaciôn de un ideal regulatorio 152 (sentido foucaltiano) que 
acontece en el mundo fisico, como subvertirlo y experimentar nuevos discursos constitutivos del 
cuerpo virtual. 

Llegados a este punto, nuestros cuerpos en red no podrian ser entendidos como una categoria 
biolôgica, sf tal vez como una performatividad, una nueva variedad de cuerpos-verbo de 
apariencia mültiple y cambiante que al enunciarse estan ya realizandose. En esta linea surgiria 
otra cuestiôn, si (recordamos a Butler) la prâctica reiterativa y referencial mediante la que el 
discurso produce los efectos que nombra nos lleva a pensar en la performatividad de las 
normas reguladoras del sexo y, por consiguiente, en cômo éstas propician la materialidad de la 
diferencia sexual en funciôn de la hegemonia (poder) heterosexual. En este contexto icuâles 
serian los limites materiales y discursivos del sujeto en la red? icuâles ias nuevos formas de 
violencia "sin cuerpos"? En el mundo fisico estos limites pueden venir establecidos por el 
efecto forzado del sexo, tal como sugeria Butler en Cuerpos que importan 153 , y de la misma 
manera que el sexo regula los términos que materializan los cuerpos se confirma la validez 
(o no) de éstos atendiendo a modelos hegemônicos. Pero, cuando las diferencias fisicas y 
sus variables se difuminan o se anulan mediante la ocultaciôn de los cuerpos podemos 
vacilar sobre el lugar que ocupan los Ifmites discursivos y materiales del sexo en Internet. 
Podriamos entonces preguntarnos, “los cuerpos iqué importan?" en un medio donde el 
sujeto se produce a través de un interfaz ^seria este proceso desmaterializador el propulsor 
de una nueva epistemologia del sujeto también en lo referente al sexo? En este caso, 
pareceria que el sexo no seria excluido de la esfera del cuerpo, sino mâs bien al contrario, 
el cuerpo seria excluido de la esfera del sexo, de su materializaciôn ideolôgica en el género 
que, liberado, adopta fôrmulas desmaterializadas y no esencialistas. En este contexto, el 
retorno perturbador no seria por tanto del sexo al cuerpo sino del cuerpo al sexo. Liberados 
temporalmente de los lastres que lo corporal nos plantea, la alternancia de procesos de 
desmaterializaciôn y reencarnaciôn afectaria tal vez a un nuevo horizonte simbôlico. 

De otro lado, aunque la materialidad sexual de los individuos estâ determinada por 
patrones hegemônicos heterosexuales en funcion de los cuâles se vinculan profundamente 
con las relaciones de poder, el hecho de que en Internet esta "materialidad" sea 
"desmaterializada" no nos preservaria de esta acciôn del poder, el territorio mâquina- 
Internet no estâ exento de este dominio (de hecho, Internet es otra producciôn del poder). 
Y no lo estâ pese a habérsenos vendido como una utôpica estructura horizontal y 
desjerarquizada. Si bien en los medios horizontales se establecen nuevas condiciones de 
relaciôn intersubjetiva, también se da en ellos una relajaciôn tramposa provocada por 

152 La categoña de "sexo" es, desde el comienzo, normativa; es lo que Foucault iiamô un "ideai 
reguiatorio", citado en BUTLER, J., op. cit. (2002), pp. 17-18. 

153 BUTLER, J., op. cit. (2002), pp. 17-18. 
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considerar que nuestra posiciôn (en una red rizomatica) es igualitaria a la del resto de 
sujetos en red. Sf serfan distintas las formas de resistencia y acciôn y también las formas 
de poder. En este tipo de estructuras, las nuevas articulaciones del poder podrfan ser 
representadas por la acciôn de pequeñas células môviles y dispersas, menos definidas pero 
que pueden ser igualmente eficaces en sus intentos de perpetuar los sistemas hegemônicos 
desde la industria tecnolôgica. Pero también en estas formas de asentarse el poder y la 
violencia radican las nuevas maneras de constituirse la resistencia al mismo (a sus 
estrategias de homogeneizaciôn y banalizaciôn, a la normalizaciôn de los mitos) pensemos 
si no en algunos de los mas interesantes proyectos artisticos y polfticos de Internet 
desarrollados por feministas: obn (www.obn.org) o subrosa (www.cyberfeminism.net), por 
ejemplo. 


Serfa necesaria, urgente incluso, la perspicacia creativa para releer y deconstruir la 
repeticiôn y normalizaciôn de los mitos sobre los géneros en Internet. Pero esta acciôn no 
resultarfa suficiente si no se produce, simultâneamente, un acercamiento de la mujer a los 
âmbitos donde histôricamente se ha detentado el poder, justamente donde se ha realizado 
un trabajo remunerado y se ha ideado la tecnologia. La infiltraciôn del "otro" y la 
modificaciôn de ia esfera misma del poder serian fundamentales para subvertir la violencia 
de la escritura invisible y el ojo ciego en Internet. El poder tiene género y los mecanismos 
mediante los que se establece esta determinaciôn son los mismos por los que se mantiene 
una situaciôn de violencia fuera o dentro de la red. Sin embargo, la introducciôn del Otro 
mujer en el poder (y en consecuencia en el trabajo de ideaciôn y liderazgo de la tecnologfa) 
no seria viable en la medida en que el poder mismo no se feminiza, no ya en el sentido de 
promover cotas mayores de participaciôn, sino en el de cambiar la misma estructura y 
concepciôn del poder. Puede que sôlo desde el reconocimiento y respeto del Otro interior 
dentro de la heterosexualidad masculina que preserva su estatus seria posible esta 
feminizaciôn (no podemos tolerar a los “Otros" porque no podemos tolerar la otredad q ue 
hay en nosotros mismos, advertfa Kristeva en "Extranjeros para nosotros mismos" 154 ). 

Este cometido no resulta simple. Si las tecnologfas que se plantean neutrales no son sino 
producto y propôsito de espectros del poder codificados cultural y socialmente, y estân 
fuertemente reguladas a nivel ideolôgico y cultural, la lucha es particularmente diffcil pues 
los espectros forjados y fortalecidos durante siglos de patriarcado forman parte de las 
tecnologfas pero también de nuestras identidades y de nuestros cuerpos por lo que 
pareciera que poco se puede hacer salvo sonrefr con un tierno nihilismo que nos reconcilie 
(como mujeres) con nuestra mâs dulce y sumisa cualidad de obediencia y resignaciôn 


154 KRISTEVA, J., Extranjeros para nosotros mismos, Plaza &Janés, Barcelona, 1991. 
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rnitica. La lucha es dura puesto que claudicar también es un efecto de la normalizaciôn del 
poder pero, indudablemente, al sujeto dominado le satisface (perversamente) la tentaciôn 
de escapar de su libertad y convertirse en cosa, en esa posiciôn uno se aleja del dolor de la 
toma de conciencia de una existencia auténticamente asumida. 

Con cierta distancia y con toda la resistencia a sucumbir a esta posiciôn vemos que los 
procesos de toma de conciencia y de emancipaciôn de la mujer han de ir acompañados de 
un acercamiento a los ambitos donde histôricamente se ha detentado el poder. En el caso 
de la tecnologia e Internet, este acercamiento se produce a partir de la incorporaciôn 
laboral de la mujer a ambitos distintos a ios de la mera acciôn repetitiva mediada por 
maquinas (maquiladoras, tecleadoras y engranajes en los niveles mas bajos de las cadenas 
de producciôn) y por el aumento del trabajo inmaterial mediado por redes de comunicaciôn 
(teletrabajo). Esta emancipacion de la mujer a través del uso tecnolôgico tiene distintas 
lecturas. De un lado, la determinaciôn de distintos roles de los sujetos en funciôn de su 
género (partiendo de su consideraciôn como productores propia de un sistema capitalista) 
facilita la producciôn y el mantenimiento de los estereotipos de hombres y mujeres y las 
asignaciones que los sistemas tradicionales quieren conservar. Por otra parte, la 
reconfiguraciôn de los espacios donde convencionalmente se han desarrollado y 
diferenciado las actividades püblicas de las privadas, motiva la necesidad de repensar 
ambas esferas ahora unidas en un espacio donde también confluyen la produccion, 
recepciôn y distribuciôn de conocimiento. En este contexto, la tecnologia digital puede ser, 
tanto un medio que promueva la emancipaciôn de las mujeres, como un nuevo mecanismo 
de aislamiento en los espacios domésticos (de los que todavia muchas no han conseguido 
salir), en cuyo caso, Internet pudiera convertirse para las mujeres en una nueva carcel, 
ahora digital. 

A priori, el sistema marcado por el teletrabajo (agente activo en este proceso de 
aislamiento) parece generar un escenario de corte democratico que facilita la 
descentralizaciôn urbana, la desjerarquizaciôn empresarial, la horizontalizaciôn de las 
relaciones, la mejora en la calidad de vida del teletrabajador, la conciliaciôn de la vida 
familiar y laboral y el abaratamiento de los costes para el empresario. Sin embargo, detrâs 
de este escenario se ocultan importantes y, en ocasiones, conflictivas relaciones 
contractuales, sociales, familiares y politicas para la mujer. Los elementos que entran en 
juego en esta cuestiôn serian diversos. En primer lugar, el cuestionamiento de ias esferas 
püblica y privada donde convencionalmente tenia lugar de una manera diferenciada la 
actividad familiar (doméstica y privada) de la laboral (püblica). Por otra lado, el cambio en 
las formas de relacionarnos en el trabajo a través de las redes. En ambos casos, aunque 
esta situaciôn pudiera suponer la mejora de la calidad de vida del trabajador, asi como la 
optimizaciôn de los trabajos a partir de la autogestiôn telemâtica de los mismos, también 
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facilitarïan una forma de violencia ("al capital le importa el género” 155 ) en la explotaciôn de 
los empleados (normalmente mujeres). 

La escritura invisible y el ojo ciego estarfan también presentes en estas estrategias del 
poder en Internet. Generando un aparente desajuste entre ias posibilidades que la red 
sugiere (las que imaginamos) y la realidad (espectral) que nos es dada. Sin embargo, este 
desajuste no es mas que un nuevo agente de los procesos de autorregulaciôn que aseguran 
la pervivencia de una primada androcéntrica y patriarcal. El desajuste no desestabiliza el 
proceso de normalizaciôn de la vioiencia sino que contribuye a sostener dicho sistema. 
Enfrentar esta situacion requiere la acciôn aguda, irônica y visibilizadora de las mentes 
creativas, también un constante ejercicio de alerta polftica, pero ademas la generaciôn de 
"tiempos para el pensamiento", capaces de resistir la velocidad de ios medios, "tiempos" 
que nos ayuden a deconstruir el "fantasma” que envuelve ya, como patina endurecida, las 
estructuras fisicas y sociales donde se piensa y produce la tecnologia, donde la escritura 
invisible y el ojo ciego nos dificultan advertir las nuevas y viejas formas de violencia y 
dominaciôn (con o sin cuerpos.) 


155 "Al capital le importa el género", rezaba una lücida sentencia en la obra de video de Ursula Biemann 
Performing the border (1999). 


178 



Encontrar significados 

Yvatta Floras-Drtiz 


Recuperarse de la violencia puede ser un largo y arduo camino. La violencia social y familiar 
tiene como resultado sentimientos de victimizacion. La curaciôn entraña transformar el trauma 
en recuperaciôn -moverse desde el sentimiento de victimizaciôn al de ser una superviviente. 
Parte esencial de este recorrido es la curaciôn espiritual, reconectar el cuerpo y la mente y 
recuperar un sentido de la propia capacidad para actuar. La mayona de las victimas de la 
violencia, no obstante, necesitan dar sentido a sus experiencias de violaciôn. Las mujeres 
también buscan explicaciones a la conducta del perpetrador. Si él o ella es un miembro de la 
familia, las mujeres tienden a buscar una explicaciôn y a construir narraciones que exoneren al 
maltratador. 


Las mujeres que participaron en este estudio 156 y fueron victimas dentro de la familia generaron 
relatos basados en tres temas generales: el de la mujer como traicionera Malinche , 157 el del 
hombre como "descontrolado ", 158 y el de la mujer como protectora y apoyo del hombre. Estos 
relatos son reflejo de un predominante nümero de historias interiorizadas sobre la pérdida del 
propio poder, que nublan las raices polfticas de la injusticia . 159 


El aprendizaje y las historias en las que una familia y una comunidad se involucran y deben 
asimilar para dar un significado a sus experiencias, dan forma, a su vez, a las vidas y relaciones 
de los individuos . 160 Desde mi punto de vista, la posiciôn social de las latinas en Estados Unidos, 
asi como las relaciones de género entre hombres y mujeres en sociedades dominadas 
étnicamente, tienden a producir historias de conquista y pérdida de poder y generan esquemas, 
historias, que les permitan lidiar con la injusticia . 161 En concreto, las experiencias de 
marginalidad, desplazamiento y repudio vividas dentro de la sociedad tienden a repetirse dentro 
de la familia. Con el tiempo, las mujeres acaban sintiéndose responsables por la violencia social 
y familiar que tienen que aguantar, y por el comportamiento de los hombres y mujeres 
violentos. Esta carga de responsabilidad conlleva que se autoinculpen y miles de secuelas 


156 Trescientas estudiantes universitarias/os latinos y miembros de la comunidad latina participaron en una 
investigacion sobre los efectos psicologicos del contacto con la violencia. En concreto, se examino como la 
injusticia familiar y social influyen en narraciones sobre la formacion del yo y la percepcion de la propia 
capacidad para actuar. 

157 Intérprete y compañera de Hernan Cortes, la india Malinalli, Malintzin, Malinche o doña Marina, es 
considerada en México la traidora por antonomasia. 

158 En español en el original. 

159 Yvette Flores-Ortiz, "Injustice in the Family". En Family Therapy with Hispanics (M. Flores y G. Carey, 
eds.). Boston: Allyn and Bacon, 1999, pp. 251-63. 

160 Aboriginal Health Council of South Australia. "Reclaiming Our Lives". Australia: Dulwich Centre 
Newsletter, 1995. 

161 I bid., e Yvette Flores-Ortiz, "Migracion, Identidad y Violencia / Migration, Identity and Violence". En 
Breaking Barriers: Diversity in Ciinicai Practice (M. Mock, L. Hill, y D. Tucker, eds.). California: California 
State Psychological Association, 1999, pp. 46-99. 
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descritas por las participantes en este estudio. A menudo, las universitarias latinas explicaban 
su maltrato a través de la opresiôn de los hombres, apoyândose en esquemas y simbolos 
culturales: 

Yo sabfa que era una Malinche. Sabia que era culpa mia. iComo si no podrfa un padre, un 
hermano, herir a un niño de esta manera? Tenfa que estar haciendo algo que les provocaba . 162 

En este relato una superviviente de incesto asume la responsabilidad de su victimizacion y 
decide proteger a los perpetradores, siendo consciente de que serian tratados por la justicia de 
forma diferente. El tema central que organiza su narraciôn es el de la traiciôn. Ella no quiere ser 
una traidora , 163 asi que se traiciona a si misma permaneciendo callada. El uso del simbolo de la 
Malinche, la intérprete, amante y puede que colaboradora de Hernân Cortés en la conquista de 
México, racializa e identifica a la narradora con una de las innumerables mujeres que, segün la 
historia y la cultura popular mexicana, traicionaron a su raza. De este modo, parece absolver de 
responsabilidad a los perpetradores. 

Las familias latinas deben desarrollar su supervivencia dentro de un contexto de discriminaciôn 
racial y de clase . 164 A las mujeres de estas familias se les conmina a entender, anticipar y 
absolver el comportamiento de los hombres, lo que conduce a relatos que sugieren que los 
hombres son, a menudo, victimas del descorttro /: 165 

Éramos niños muy traviesos, sabes, y muchos. Vivfamos en un pequeño apartamento. Mi madre 
tenia que vigilarnos, limpiar la casa y salir adelante con muy poco. Mi padre estaba cansado, 
sabes, trabajaba mucho. Asi que cuando llegaba a casa se tomaba un par de cervezas para 
relajarse. Ahora entiendo el estrés y la presiôn de su vida diaria. A veces alguno de nosotros 
hacia mucho ruido o algo parecido y perdia el control. Se ponia a gritar, a insultarnos, a 
pegarnos. Si mi madre se interponia para protegernos también ie pegaba a ella. Asi que una 
vez que empezaba le dejâbamos pegarnos (mejor que dejar que hiciera daño a mi madre.) 
Durante un tiempo, sentia mucha ira dentro de mi, pero ahora entiendo que él no podia 
contenerse. Perdia el control por todas las cosas que habfa tenido que aguantar. Mi madre nos 
decia que le perdonâramos porque era débil y no podia controlarse. 


162 Yvette Flores-Ortiz, "The Borken Covenant: Incest in Latino Families". Voces: A Journal of 
Chicana/Latina Studies 1, nüm. 1 (1997), p. 62. 

163 En español en el original. 

164 A. Hurtado. "Variations, Combinations and Evolution". En Understanding Latino Famiiies: Schoiarship, 
Policy, andPractice. (Ruth Zambrano, ed.). Thousand Oaks, CA.: Sage, 1995, pp. 40-61. 

165 En español en el original. 
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La nociôn de que los hombres son débiles y pierden el control se manifiesta en historias que 
sitüan a las mujeres en un papel de protectoras y apoyo de los hombres. Yo lo he denominado 
el "sindrome del pobrecito ” 166 [...], un término cariñoso que usan las mujeres para referirse a 
los hombres cuando explican o excusan sus debilidades. El sindrome del pobrecito es evidente 
cuando las mujeres hacen recuento de ias excusas inventadas para justificar el comportamiento 
errôneo de los hombres: 

Pienso que a veces le enfurecia simplemente verme. No sé por qué, todavia hoy no sé por qué, 
pero él no era asi con mi hermana..., pero conmigo siempre era mas duro y habfa momentos en 
que volvfa a casa del trabajo y mi madre me decia, "por qué no te vas a tu habitaciôn o te sales 
o algo, porque lo ültimo que necesita tu padre en este momento es verte". Ahora es mejor 
porque ya no tengo que vivir con ellos, pero también me duele que mi madre no me protegiera, 
sôlo protegfa sus sentimientos. Se suponia que nosotros éramos los que teniamos que proteger 
los sentimientos de mi padre, por mucho que doliera. (Julia, 20 años) 

Mi madre decia, "ay, pobrecito ", 167 trabaja tanto, necesita relajarse. Esta era la explicaciôn de 
que bebiera, gritara, frecuentara otras mujeres, llegara a casa tan tarde, nos pegara a ella y a 
mf. Estoy tan llena de ira porque nunca pude quejarme. Y luego me siento culpable por que, si, 
es verdad, trabajaba mucho y sé cômo tratan a los chicanos, asi que, en efecto, era un 
pobrecito. Estaba todo muyjodido. (Sonia, 22 años) 

Las latinas victimas de violencia doméstica deben negociar con los esquemas culturales que 
prescriben la lealtad familiar, pues pueden resultar en una cultura del silencio que protege a los 
hombres a expensas de la salud fisica y mental de las mujeres. En ültima instancia todos estân 
implicados. El hombre no se puede permitir la ayuda que necesita; las mujeres explotan de 
frustraciôn e ira, hiriéndose a sf mismas y a veces a sus hijos; los niños aprenden la agresiôn 
como esquema social, y las niñas pueden aprender a reprimir sus sentimientos de ira, lo que 
potencialmente puede conducir a estados de depresiôn y sentimientos de falta de poder. 


Fragmento de "Re/membering the Body. Latina Testimonies of Social and Family Violence." NY, 
Sage, 2004. 


166 En español en el original. 

167 En español en el original. 
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Ediciôn de materiales a cargo 
del CVG-Grupo de mujeres 
contra la violencia de género. 
Concepto, ediciôn facsimile 
y red de conocimiento: 

Virginia Villaplana 

Facsimile: (Del fac, imper. de facére, hacer, y 
simïle, semejante). 

m. Perfecta imitaciôn o 
reproducciôn de una firma, de 
un escrito, de un dibujo, de un 
impreso. 

MARZO 2005. VALENCIA. 

La violencia 
de género 
es una 
practica 
democratica 
cvg 
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